上周六晚上九点半，我攥着半瓶冰啤酒蹲在小区门口老王的烧烤摊塑料板凳上，和认识20年的发小李凯吵得脸通红，原因很简单：电视里正播本赛季湖人对阵76人的常规赛，最后30秒里夫斯底角接拉塞尔传球三分空心入网追平比分，我嗷一嗓子跳起来的时候，不小心胳膊肘怼翻了他刚烤好的两串大腰子，李凯是20年的76人死忠，嘴一撇就要和我理论，旁边烤串的老王头也不抬地笑：“吵啥啊，我2001年看艾弗森和科比打总决赛，我们宿舍四个球迷把暖壶都砸了，最后不还是一起去楼下买啤酒喝？” 火舌舔着烤架上的肉串滋滋冒油，电视里镜头给到詹姆斯和恩比德撞肩致意的画面，我突然就静了下来：是啊，湖人打76人这事儿，好像从来就不只是24个球员在场上跑96分钟那么简单，它串着两代人的青春,藏着太多普通人生活里的细碎光亮。
从艾科对决到詹恩对飙：两代人的青春撞在了同一块地板上
要聊湖人和76人的恩怨，怎么都绕不开2001年的总决赛，那时候的湖人正处在OK组合的巅峰，季后赛前面三轮一路横扫，11连胜进的总决赛，全联盟都在喊“湖人要创历史拿全胜总冠军”，没人看好从东部血拼出来的76人——艾弗森身上带着11处伤，主力中锋穆托姆博已经35岁，整个阵容厚度和湖人差了不止一个档次。 结果第一场加时赛，艾弗森拿了48分，最后时刻晃倒泰伦卢投进关键球，之后从他身上跨过去的那个镜头，直到现在还是NBA历史上最经典的名场面之一，我后来问过老王那场球他怎么看，老王说当时他们宿舍四个人，两个湖人粉两个76人粉，艾弗森跨泰伦卢那一秒，两个76人粉直接站到桌子上喊，把宿舍14寸的小电视都差点晃下来，楼下宿舍的人上来找茬，结果一推门发现一屋子人都在喘着粗气看球，最后两队球迷凑了八个人，在楼道里蹲成一排喝了两箱啤酒。 那年湖人最后还是4-1拿了总冠军，但所有人都记住了那个浑身是伤、留着地垄头、1米83就敢冲内线的小个子，后来的十几年里，两队的故事线就像两条交相辉映的平行线：科比慢慢成长为湖人的核心，带着湖人拿了2009和2010年两个总冠军，成了无数8090后的青春图腾；76人经历了很长一段时间的沉寂，艾弗森走之后，他们开启了被调侃了很多年的“相信过程”时代，连续五年摆烂，被全联盟笑是“烂队专业户”，直到恩比德、马克西这批年轻人成长起来，才重新回到东部第一梯队。 我和李凯的“互怼史”几乎和这段历史完全重合，李凯他爸是艾弗森的死忠，他家客厅现在还挂着2001年艾弗森持球突破的海报，他小学三年级就跟着他爸看球，书包上挂着76人的钥匙扣；我比他小一岁，是跟着我哥看科比的两连冠入的坑，那时候我们俩攒半个月零花钱买球星卡，抽到科比的卡我要在他面前晃三天，他抽到艾弗森的卡能跟我嘚瑟一个礼拜，前几年收拾旧物的时候，我还翻出来我俩小学毕业录，他在我本子上写的留言是“湖人永远打不过76人”，我在他本子上回的是“76人拿总冠军那天我请你吃一年烤串”。 到了现在，科比已经不在了，艾弗森也成了场边看球的名宿，场上的主角变成了39岁的詹姆斯和29岁的恩比德，但每次两队相遇，我和李凯还是会像小时候那样，为了一个球的判罚吵得面红耳赤，就好像我们还是十几岁蹲在小卖部门口看球的小孩，我们的青春,从来都没走。
这赛季的相遇：没有摆烂的剧本，只有拼到最后一秒的热血
就说上个月26号那场两队的交手，赛前几乎所有人都觉得76人赢定了：湖人刚打完五连客，连续飞了四个城市，浓眉膝盖还有伤，赛前出场报告里还是“出战成疑”；76人刚拿了三连胜，恩比德前一场刚砍了50+，当选了周最佳，主场作战以逸待劳。 结果第一节詹姆斯就打疯了，单节6投5中拿了12分，顶着恩比德的封盖劈扣了一个，我当时攥着啤酒瓶直接跳起来，把旁边桌的小朋友都吓哭了，第二节恩比德开始发力，内线连续强打浓眉得手，半场就拿了22分，76人反超了2分，李凯在旁边嘚瑟得腿都快晃到桌子上了，下半场两队就一直咬着分差，最多的时候也就差5分，最后30秒湖人还落后3分，拉塞尔突到内线吸引了两个人的防守，底角的里夫斯空位接球，手起刀落三分入网，比分打平的时候，整个烧烤摊的人都在喊，我胳膊肘就是那时候怼翻了李凯的腰子。 我当时以为要打加时了，结果只剩4秒的时候，马克西发底线球直接传给了罚球线位置的恩比德，恩比德顶着浓眉的封盖往后仰了快有45度，球在空中划了个弧线，空心入网，压哨绝杀，李凯嗷一嗓子跳起来，直接踩翻了脚边装烤串的铁盘子，十几串烤串撒了一地，签子扎到他脚他都没感觉，抱着旁边的陌生球迷就晃，老王过来收拾地上的签子，笑的眼睛都眯成了一条缝：“我上次见这么疯的还是2001年总决赛第一场，你们这些年轻人啊，看个球比球员还激动。” 我当时虽然有点懊恼，但也没真的生气，作为看了十几年球的老球迷，我太懂这种感觉了：很多人说现在的NBA商业味太重，都是剧本，我从来都不信，你看那场球，39岁的詹姆斯打了38分钟，最后时刻追着马克西防，脚扭了一下蹲了两秒又站起来接着跑；恩比德膝盖本来就有积液，打了40分钟，绝杀之后累的直接蹲在地上半天站不起来；里夫斯最后那个三分球，是他绕了三个掩护才跑出的空位，哪有什么剧本啊，都是一群人拼了命想赢而已。 我一直觉得，湖人和76人这两支球队的对决，从来都不存在“放水”这两个字，一个是西部的传统豪门，祖上17个总冠军，刻在骨子里的骄傲不允许他们随便认输；一个是东部的老牌劲旅，从艾弗森时代就刻下了“硬骨头”的标签，就算阵容不如对方，也要咬下你一块肉来，这种豪门之间的默契,才是这组对决最让人着迷的地方。
跳出赛场：两支球队的故事，其实就是普通人的生活缩影
之前在球迷群里聊天，有人问过一个问题：你为什么会喜欢一支远在千里之外的球队？下面有个回答我印象特别深：“不是我喜欢他们，是他们陪着我走过了最难的那段日子。” 我认识一个外卖员大刘，是湖人的死忠粉，去年冬天下雪路滑，他送外卖的时候摔了腿，骨折，在家躺了三个月，刚开始他特别崩溃，上有老下有小，家里全靠他跑单挣钱，他那段时间天天在家躺着哭，觉得自己废了，后来他翻出来以前存的科比的比赛集锦，看2013年科比跟腱断了之后，一瘸一拐地坚持走上罚球线罚完两个球；看湖人连续6年没进季后赛，被全联盟笑是“鱼腩队”，但每年常规赛还是拼到最后一秒，他说那段时间他每天都看一遍这些视频，慢慢就想开了：“科比跟腱断了都能回来打球，湖人烂了6年都能拿总冠军，我这点伤算啥啊。” 现在大刘的腿已经好透了，每个月的跑单量都是他们站点的前三名，上个月他刚给7岁的女儿买了一套儿童篮球装备，说等攒够了钱，就带女儿去洛杉矶看湖人的主场比赛。 我还有个同事小楠，是76人的粉丝，做设计的，经常改方案改到凌晨，去年有个客户的项目，她改了8版客户还是不满意，她抱着电脑在公司走廊哭，说要辞职，哭着哭着抬头看到自己电脑壁纸上的艾弗森，突然就想起艾弗森1米83的个子，在长人如林的NBA打了17年，浑身是伤还拿了4个得分王，跟腱断裂之后还坚持打了一个赛季，她擦了擦眼泪回去接着改，第9版的时候客户终于过了，她当天就给自己买了一件恩比德的球衣当奖励。 我经常听到有人说，为了个球队又哭又笑的，太幼稚了，但我从来都这么觉得：我们粉的哪里是球队啊，我们是在他们身上，看到了那个不服输的自己啊，你看湖人，拿过17个总冠军，风光无限，也连续6年打不进季后赛，被所有人嘲笑；76人有过艾弗森的巅峰，也有过连续5年摆烂，“相信过程”被骂成笑话的日子，这不就和我们普通人的生活一样吗？谁没风光过，谁没跌入过谷底，谁没被人嘲笑过？但只要你不服输，咬着牙熬，总有一天能熬出头。 就像烧烤摊的老王，他说他刚开烧烤摊的时候，赔了快十万，家里人都劝他别干了，找个稳定的工作上班，那时候他就天天翻艾弗森的比赛看，觉得艾弗森那么小的个子都能在NBA闯出名堂，他这点困难算什么？慢慢熬了15年，现在他的烧烤摊成了我们这一片的网红店，去年还开了分店，老王说：“我这也算是‘相信过程’成功了对吧？”
下一次相遇：我们还会在烧烤摊，为了自己的青春呐喊
下个月两队的第二次交手，我已经和李凯约好了，还是去老王的烧烤摊，老王说要给我们留最靠近电视的位置，还要把他珍藏了20多年的2001年总决赛的光盘带来，提前半小时放给我们看。 现在网上经常能看到两队的粉丝吵架，湖人粉丝骂76人“常规赛龙季后赛虫”，76人粉丝骂湖人“全靠詹姆斯撑着，等詹姆斯退役了就是烂队”，我每次看到都觉得挺好笑的，其实大家坐下来喝杯啤酒聊两句就会发现，哪有什么深仇大恨啊，大家的青春其实都是一样的：都是攒了半个月零花钱买一件盗版球衣，都是上课的时候偷偷用老人机看文字直播，都是失恋了、加班累了、撑不下去的时候，看看偶像的集锦，咬咬牙接着走。 我有时候会想，等再过20年，詹姆斯退役了，恩比德也不打了，那时候的球迷看湖人打76人，会不会也像我们现在看艾弗森和科比的对决一样，觉得是远古神话？到那时候我肯定会拉着我的孩子，跟他说：“你爸当年啊，最喜欢看湖人打76人，那时候的詹姆斯39岁了还能劈扣，恩比德的后仰绝杀可厉害了，还有你李叔，当年为了个绝杀，踩翻了一盘子烤串，可傻了。” 其实篮球从来都不是一项简单的运动，湖人vs76人也从来都不是一场简单的比赛，它是你大学宿舍里和室友吵的那架，是你和发小攒了半个月零花钱买的那张球星卡，是你加班到凌晨抬头看到壁纸的那股劲儿，是你受伤的时候撑着你站起来的那束光，它藏着我们的青春，藏着我们不服输的劲头，藏着我们对生活最朴素的期待。 下次湖人vs76人开赛的时候，别忘了叫上那个陪你看了很多年球的老伙计，买上两瓶冰啤酒，点上几串烤串，就像你们十几岁的时候那样，为自己的青春,好好呐喊一次。
还没有评论，来说两句吧...