上周六傍晚我拎着烤串刚进家门,就看见我爸攥着遥控器蹲在沙发跟前，茶几上摆着半杯冰啤酒，连我进门都没抬头——屏幕上正播着男篮欧洲拉练最后一场对阵西甲劲旅尤文图特的比赛，第三节刚过半，男篮还落后12分，我把烤串往桌上一放，刚想吐槽“不会又要崩吧”，就看见胡明轩扑出去救一个快要出界的球，整个人摔到了场边的广告板上，爬起来的时候胳膊肘都擦红了，回头还跟队友比了个“没事”的手势，我爸端起啤酒抿了一口，没像以前那样骂“打的什么玩意”，反而嘟囔了一句：“这帮小伙子，还挺拼。”
这场球最后男篮靠着第四节一波18-2的攻击波逆转赢了7分，算下来这次欧洲拉练的5场热身赛，男篮3胜2负，赢了两支斯洛文尼亚甲级联赛中游队和西甲的尤文图特，输给了全主力的意大利国家队和西班牙皇家贝蒂斯，要是搁前几年，这样的战绩说不定会被骂“热身赛都赢不了几场，正赛还能指望？”，但这次刷社交平台，我看见评论区反而全是鼓励：“输意大利不丢人，人家是世界杯四强队伍”“杨瀚森这几场进步肉眼可见，值了”。
其实这次热身赛给我的最大感受,从来都不是赢了几场输了几场，而是我们终于肯把“热身赛”真的当“热身”来用了，不再为了所谓的面子找鱼腩队伍刷战绩，不再怕失误不敢用新人，不再把“热身赛全胜”当什么了不起的政绩。
从“造大胜的假”到“找真的问题”，球迷早就不傻了
我爸是94黄金一代的老球迷,家里现在还压着当年郑武、胡卫东打球的老海报，2019年世界杯之前的热身赛，我记得当时男篮找的是所谓的“美国明星联队”“澳大利亚杂牌军”，打了个8连胜，当时媒体吹的是“男篮重回世界前八稳了”，我爸特意囤了两箱啤酒在家，准备等男篮出线了喝，结果后面打波兰最后时刻的失误，我爸气得把啤酒杯都砸了，碎玻璃碴子扫了半垃圾桶，之后他两年都没怎么看男篮的比赛。
前几年的热身赛,说穿了就是“自欺欺人”：找的对手要么是来中国旅游的业余队伍，要么是人家俱乐部的二队三队，强度还不如CBA常规赛，赢了就铺天盖地的吹，一到正赛遇到真刀真枪的对抗，马上就现原形，运球过不了半场、对抗就丢球、罚球罚不进，这些问题热身赛的时候被大胜掩盖了，到了正赛就变成致命的漏洞。
但这次的热身赛,明眼人都能看出来是真的找苦吃：打意大利，人家是去年欧洲杯亚军、世界杯种子队，全场紧逼压的我们后卫线连续失误；打皇家贝蒂斯，人家是西甲常年的中游队伍，内线对抗强度比CBA季后赛还大；就算是赢的那三个对手，也都是欧洲联赛的正经职业队，不是来走穴的杂牌军。
我印象特别深的是第一场打斯洛文尼亚的赫利俄斯队,新人杨瀚森上来5分钟就犯了3个规，还传丢了两个近在咫尺的球，换以前的教练，说不定当场就骂着换下来了，之后再也不给上场时间，但乔尔杰维奇每次暂停都拉着杨瀚森蹲在地上，用翻译软件给他讲防守的脚步，后面几场杨瀚森的上场时间越来越多，最后一场打尤文图特拿了15分8个篮板，还有一个背后妙传助攻崔永熙隔扣，那个球我当时跟我爸一起拍着沙发喊好。
我后来跟以前市青年队的发小聊天,他以前是打后卫的，19岁的时候因为膝盖受伤退了队，现在开了个少儿篮球训练营，他说他看这次热身赛看哭了：“我们以前打热身赛，教练要求必须赢，只要你失误两次，马上给你换下来，骂的你头都抬不起来，到后来大家都不敢做动作，拿到球就传给老队员，生怕出错背锅，你看现在的赵继伟，打意大利的时候连续两次被断球，乔帅也没换他，后来他不还是连送了3个助攻？热身赛不就是让队员犯错的吗？现在不犯，等着正赛的时候犯？”
我特别认同他的话,球迷其实从来都不瞎，我们不需要“热身赛十连胜”的虚假繁荣，我们要的是你真的敢去找强队碰，真的敢让新人练，真的把问题暴露出来然后改，哪怕你热身赛全输，只要到了正赛能打出东西，大家照样为你鼓掌。
那些摔在欧洲地板上的跤，比10场大胜都值钱
这次热身赛我印象最深的不是哪次扣篮哪个三分,是打意大利那场，崔永熙快攻的时候被对方后卫撞了一下，整个人平拍在地板上，滑出去有两米远，爬起来的时候后背的球衣都蹭破了，他抹了抹嘴就回防了，连暂停都没叫，还有付豪，以前大家都吐槽他速度慢、没三分，这次热身赛他跟着队伍练了一个夏天的外线，上场之后连着投中三个三分，防守的时候追着对方的小前锋跑了快一整场，下场的时候球衣都能拧出水来。
前几天我带我训练营的小孩打U12的友谊赛,前三节我们落后10分，小孩们都蔫了，坐在替补席上低着头说“教练我们赢不了了”，我当时就掏出手机给他们放了这次热身赛男篮打尤文图特第三节的追分片段，我跟他们说：“你看这些国家队的哥哥，比你们大这么多，落后12分都没慌，你们才落后10分，还有一整节的时间，怕什么？一个球一个球打，输了也没关系。”最后第四节我们的小后卫连着投中两个三分，最后10秒的时候我们的小中锋补篮绝杀，赢了比赛之后小孩们抱着我哭，说“教练我以前不敢投三分，我怕投不进大家怪我，今天我敢了”。
你看,篮球的精神从来都不是赢出来的，是输的时候、落后的时候、摔疼的时候，你还敢不敢爬起来接着打，以前我们总吐槽男篮“没有血性”“一逆风就崩”：2019年打波兰，最后7秒领先还能输；2022年打亚洲杯，打黎巴嫩第四节领先5分，最后被逆转，为什么？就是因为以前的热身赛打不了逆风球，一路赢顺了，一遇到困难就慌了，但这次热身赛，我们三次遇到落后10分以上的情况，有两次都逆转赢了，就算是输给意大利的那场，最后一节也追了12分，没让分差拉到20分开外。
当然我也不是说这次热身赛就全是优点,问题也不少：罚球命中率刚过70%，好几次关键罚球罚不进；破联防的办法还是不多，遇到欧洲球队的2-3联防，经常站在外线传半天找不到机会；三分球稳定性还是差，空位投篮有时候都能偏出筐一大截，但我反而觉得这些问题暴露出来是好事，现在发现了还有时间改，总比到了世界杯赛场上才发现，连改的机会都没有。
网上总有一些人说“热身赛赢了有什么用，正赛还不是拉胯”，我觉得这些人根本没看懂篮球的规律，任何队伍的成长都是一步一步来的，你不可能今天刚练了一个月，明天就能拿世界冠军，这些在热身赛里摔的跤、犯的错、丢的脸，到了正赛都会变成你得分的底气、防守的硬度、追分的勇气。
比起“下一个姚明”，我们更需要一群“敢拼的普通人”
不知道从什么时候开始,我们总在盼着男篮出“下一个姚明”“下一个易建联”，好像只要有一个超级球星，就能把整个队伍带起来，但这次热身赛打完，我发现大家喜欢的队员，都不是什么天赋异禀的天才，而是那些愿意拼的普通人： 崔永熙，去年才刚打CBA，以前没人知道他是谁，这次热身赛敢隔扣2米1的欧洲内线，敢抢篮板的时候跟比自己重20斤的老外撞，现在野球场上好多小孩都穿他的23号球衣； 胡明轩，前两年因为代言的事被骂成“胡阿迪”，打国际比赛发挥不好被全网喷，这次热身赛场均14分是全队最高，好几次救球摔到观众席，打尤文图特最后时刻连得5分锁定胜局，以前骂他的人现在都在说“小胡真的拼”； 还有张镇麟，以前大家都说他只会扣篮，这次热身赛他练了持球进攻，还主动去防对方的外援，场均能送3个助攻，进步肉眼可见。
前几天我去家楼下的野球场打球,看见一个穿崔永熙球衣的小孩，也就10岁左右，个子不高，打球的时候抢篮板摔了好几次，爬起来接着跑，休息的时候我给他递了瓶水，问他是不是喜欢崔永熙，他特别骄傲的跟我说：“对！我教练说崔永熙哥哥也不是最高的，但是他每场都抢好多篮板，我以后也要像他一样，当一个能抢篮板的后卫！”
我当时听完特别感慨,其实篮球最动人的地方从来都不是天才的表演，而是普通人的拼搏，以前我们总把男篮当成“特殊的队伍”，要求他们必须赢，必须拿成绩，必须出超级球星，但其实他们跟我们普通人一样：也会失误，也会输球，也会被骂，也会在摔疼了的时候想放弃，但他们还是咬着牙爬起来接着打，这才是最能打动我们的地方，因为我们每个人的生活都是这样：上学的时候考试考砸了，上班的时候项目搞砸了，创业的时候亏钱了，你不能躺在地上哭，你得爬起来接着走。
这次热身赛结束之后,男篮就要去打世界杯了，我爸那天看完球跟我说：“这次世界杯我还看，就算赢不了，只要他们敢拼，我就不骂他们。”其实这就是大多数普通球迷的心声：我们从来没要求男篮必须拿世界冠军，我们只是要求他们站在场上的时候，能拼到最后一秒，能对得起身上的国家队球衣，能让我们这些看球的人，觉得这球没白看。
算下来到现在,男篮已经快4年没打过正经的国际大赛了，这4年我们经历了太多失望，也经历了太多等待，这次的热身赛就像是一次摸底考，分数不算高，但我们能看到他们的进步，能看到他们的态度，这就够了，毕竟比起“热身赛全胜”的噱头，那些摔过的跤、流过的汗、咬着牙扛过来的逆风局，才是真真正正能带着他们走得更远的东西，我们也等着，世界杯的时候，看着这帮小伙子，给我们带来新的惊喜。
还没有评论，来说两句吧...