如果你最近两年常看阿森纳的比赛，肯定对这个留着蓬松卷毛、铲球时眼睛瞪得像铜铃、进球后会攥着拳头跑向球迷区嘶吼的巴西中卫不陌生，他的全名叫加布里埃尔·多斯·桑托斯·马加良斯，球迷更爱喊他“加布兽”——这个早年用来调侃他防守毛躁、像个没驯化的小野兽的外号，现在已经成了褒义词，人人都知道，酋长球场的后防线上，只要有他在,就多了一层踏实的保障。
我总觉得，加布里埃尔的故事，比很多爽文剧本还要动人，他不是什么含着金汤匙出生的足球天才，也没有一路顺风顺水的顶配资源，他的每一步路，都是踩着泥坑、摔着跟头走出来的。
圣保罗街头滚出来的“糙小子”：足球是唯一能抓得住的光
1997年，加布里埃尔出生在圣保罗郊区的一个贫民窟，全家六口人挤在一个只有30平米的小房子里，爸爸是工地的搬运工，妈妈给附近的富人家庭当保姆，全家的收入加起来，连供四个孩子上学都勉强。 我之前看他的个人纪录片，他说自己小时候唯一的快乐，就是放学之后去街区的野球场踢球，那时候他连一双合脚的球鞋都没有，穿的是大哥穿剩的旧鞋，大了整整两码，他就把旧报纸揉成团塞在鞋头，跑起来的时候鞋经常飞出去，队友总笑他“踢球还附赠飞鞋攻击”，有一次他为了抢一个别人扔掉的破足球，和隔壁街区的孩子打了一架，颧骨被石子划了个两厘米的口子，现在凑近了看，还能看到淡淡的疤痕。 他妈妈说，那时候每天晚上都要拿着拖鞋去球场揪他回家，他总说“再踢十分钟，就十分钟”，结果一踢就到了天全黑，那时候他连职业球员是什么都不知道，只知道“球踢得好的话，能去城里的俱乐部试训，能赚工资，能给家里换个带阳台的房子”。 我特别能理解他那种把足球当救命稻草的感觉，我老家有个远房弟弟，也是从小在农村长大，初中没毕业就去打工，每天在餐馆洗12个小时的碗，攒下来的钱全买了足球装备，每天下班都要去公园踢两个小时球，他说“只有踢球的时候，我才觉得我不是个只会洗碗的工具人”，很多人说南美球员身上的韧劲儿是刻在骨子里的，其实哪有什么天生的韧劲儿啊，不过是那些没鞋穿、没饭吃的日子里，每一次拼尽全力抢下球的瞬间，慢慢攒出来的底气，对于那时候的加布里埃尔来说，足球不是爱好，是他唯一能抓得住的、能改变命运的光。
漂泊三年的“试错期”：坐冷板凳的日子，他把委屈都揉进了加练里
19岁那年，加布里埃尔被法甲里尔俱乐部的球探看中，带着300欧元和一个装着全部家当的行李箱，他第一次走出了巴西。 刚到法国的日子有多难？他一句法语都不会说，去超市买面包都要对着翻译软件比划半天，第一次租借到特鲁瓦俱乐部的时候，教练觉得他防守动作太毛躁，位置感差，前三个月只给了他2次出场机会，加起来还不到40分钟，那时候同队的法国小将都笑话他，说“这个巴西来的小子除了跑得快、敢撞人，什么都不会”。 他在采访里说过一件小事，我记了很久：2018年他生日那天，本来约了几个新认识的朋友一起吃饭庆祝，结果训练结束之后，助教说他的防守站位问题太大，要留下来加练，他二话不说就留了下来，跟着助教练了两个小时的站位和转身，等他回到出租屋的时候已经是晚上十点，朋友早就散了，他自己烧了一壶开水，泡了一碗从巴西带过来的泡面，就着冰箱里剩的半根香肠，过了自己21岁的生日。 那段时间他每天都是球队第一个到、最后一个走的人，每天训练结束之后都要再加练一个小时的高空球判断和铲球动作，队友说他“休息日都泡在训练馆里，对着录像一帧一帧抠自己的动作”，这样的日子他过了整整三年，直到2019年，他才终于在里尔打上了主力，那个赛季他帮助里尔拿到了法甲亚军，打进了欧冠。 我见过太多年轻的南美球员，刚到欧洲的时候被吹成“天才少年”，一坐冷板凳就自暴自弃，要么泡吧喝酒混日子，要么干脆回南美联赛躺平，其实留洋的第一个坎从来不是技术，是那份被人否定、坐冷板凳还能沉下心打磨自己的韧劲儿，加布里埃尔能熬过来，就已经赢过了90%的同龄人。
落位酋长球场：从“定时炸弹”到“后防大腿”，他把阿森纳的腰撑起来了
2020年夏天，阿森纳花了2600万欧元把加布里埃尔带到了英超，当时很多球迷都骂管理层“人傻钱多”，说买一个名不见经传的巴西中卫，纯粹是浪费钱。 刚来阿森纳的前半个赛季，他确实配不上“加布兽”这个外号：经常冒顶，回传失误，动不动就吃牌，2020年12月对阵狼队的比赛，他开场20分钟就因为两张黄牌被罚下，那场阿森纳直接输了球，赛后球迷把他骂上了热搜，说他是“阿森纳后防最大的定时炸弹”。 真正的转折点是2022年年初对阵曼城的那场比赛，上半场最后时刻，他的解围失误给了斯特林单刀的机会，直接导致阿森纳丢了球，最终输掉了那场关键的争冠战，赛后他在球员通道里就哭了，回到家之后，他翻了自己近三个月的所有比赛录像，一帧一帧看自己的防守选位，连续一周，他每天训练结束之后都要再加练40分钟的高空球判断。 之后对阵利物浦的比赛，他全场贡献了11次解围、3次拦截，把萨拉赫防得没有一次射正，赛后评分全队最高，从那之后，他好像突然开了窍，再也不是那个毛躁的小野兽了，他和萨利巴组成的中卫线，成了整个英超最稳的后防组合，2023-2024赛季，他的解围次数排在英超第三，高空球争顶成功率超过75%，对阵曼联的那场比赛，他回追三十米硬生生把必进球铲出底线，詹俊解说的时候直接喊：“加布里埃尔就是阿森纳的后防定海神针！” 我身边有个追了阿森纳十年的朋友，说之前看阿森纳的比赛，一到对方打反击就心脏疼，现在只要看到加布里埃尔站在禁区里，就觉得踏实，很多人只看到萨利巴的优雅、厄德高的大局观、萨卡的冲击力，却看不到加布里埃尔干的那些脏活累活：他永远是第一个冲上去堵枪眼的人，永远是在对方禁区里争头球争得头破血流的人，永远是球队落后的时候第一个站出来鼓励队友的人，我一直觉得，一支能拿冠军的球队，既要有人在前面发光，也要有人在后面默默扛着,加布里埃尔就是那个默默扛着球队往前走的人。
穿黄绿战袍的“边缘人”：没去过世界杯的遗憾，他要在欧冠和美洲杯赚回来
可能很多人都不知道，状态这么好的加布里埃尔，居然没参加过2022年的卡塔尔世界杯，当时蒂特公布巴西国家队大名单的时候，所有人都傻了：那个赛季在阿森纳踢出了英超顶级中卫水平的加布里埃尔，居然落选了。 他后来在采访里说，世界杯巴西对阵克罗地亚的八强战那天，他在家里开了个小派对，邀请了几个阿森纳的队友来看球，结果巴西点球大战输了，他那天喝了点酒，红着眼睛和队友说：“我要是在的话，至少能把佩里西奇那个头球顶出去。” 那段时间他练得更狠了，他说“进国家队是我从小的梦想，我不能就这么放弃”，2024年美洲杯，他终于入选了巴西国家队的大名单，对阵哥伦比亚的小组赛，最后时刻他补射绝杀，进球之后他跪在草地上哭了，那一刻他等了整整7年，这个赛季的欧冠赛场上，他已经贡献了2个进球、3次关键解围，帮助阿森纳闯进了八强。 我特别喜欢他的一点就是，他从来不会抱怨不公，也不会卖惨，你否定我，我就用实力打你的脸，你不给我机会，我就自己拼出机会，其实我们普通人的人生不也是这样吗？哪有那么多的“本该如此”，你以为稳拿的offer可能被别人截胡，你以为稳进的项目可能被领导毙掉，你拼尽全力想要的东西，可能别人一句话就给你否定了，但那又怎么样呢？加布里埃尔没去成世界杯，不还是照样成了英超最好的中卫之一？只要你不认命,就没有什么能打倒你。
前阵子我刷到他的社交动态，他回圣保罗老家的时候，给当年一起在野球场踢球的小伙伴都送了新球鞋，还捐了一个带灯光的小型足球场，免费给街区的孩子踢球，他说“我小时候没有球鞋穿，没有好的球场踢，现在我想让这些孩子不用像我一样，要靠抢破足球才能有得踢”。 我一直觉得，我们喜欢一个球员，从来不是只喜欢他的球技，更喜欢他身上那股和我们一样的韧劲儿：出身普通，走过弯路，被人骂过，被人否定过，摔过很多次跟头，但从来没有想过放弃，加布里埃尔的故事，从来不是什么天才少年登顶足坛的神话，是一个普通人靠着自己的努力，把一手烂牌打出王炸的故事。 现在的加布里埃尔，才27岁，他还有很多的目标要实现：帮阿森纳拿英超冠军，拿欧冠冠军，帮巴西拿世界杯冠军，我相信他都能做到，毕竟那个穿着大两码的旧鞋、在野球场抢破足球的小子，从来都不知道什么叫“认输”。
还没有评论，来说两句吧...