从状元秀到“白魔兽”：那记扣篮是如何炸响全联盟的
时间倒回2009年,格里芬以状元身份被快船选中的时候，所有人都觉得这个身体素质爆炸的白人前锋能救得了万年鱼腩快船，可谁也没想到他新秀赛季直接因膝盖骨折赛季报销，整整一年没出现在赛场上，那会网上好多人唱衰，说又是一个水货状元，可2010-11赛季复出的第一场，格里芬就拿了20分14篮板，紧接着就开启了他炸遍全联盟的扣篮秀。
我至今还记得2011年洛杉矶全明星扣篮大赛的那个晚上,我躲在被窝里用偷买的按键手机看文字直播，解说刷出“格里芬飞跃车头完成扣篮，满分50分”的时候，我直接从床上蹦了起来，差点把我妈吵醒，后来看回放才知道，他飞跃的是一台真的起亚K5，车前面还站着他的队友当道具，那记扣篮刚落袋，全场观众都站起来欢呼，解说员于嘉扯着嗓子喊：“他真的飞过去了！这是扣篮大赛历史上第一次飞跃汽车的扣篮！”
比起扣篮大赛的表演,他的实战扣篮才是真正的“杀人诛心”，隔扣湖人双塔加索尔和奥多姆、把帕金斯扣得赛后找地缝、迎着莫兹戈夫的防守把球硬生生砸进篮筐，那些年NBA的五大背景板，一半都是被格里芬扣出来的，后来帕金斯和格里芬做了队友，采访的时候还吐槽：“我当年恨死他了，我刚到雷霆准备站稳脚跟，他直接从我头上飞过去，那段时间我社交平台的评论区全是网友发的那张隔扣图，但后来我才知道，他那会就是憋了一股劲，躺了一年没打球，他就是要告诉所有人，他还是那个最好的前锋。”
我一直觉得,格里芬的扣篮重新定义了“暴力美学”这四个字，他的扣篮不是野球场上那种蛮干的砸筐，是把力量、弹跳、舒展度完美捏合在一起的艺术品，你能从他起跳的那股劲里感受到他所有的情绪：受伤一年的憋屈、想赢的欲望、年轻人天不怕地不怕的锐气，全砸在那篮筐上了，那几年看快船的比赛，你永远不知道下一秒他会不会突然起飞，隔着两三个人就把球扣进去，那种期待感，是现在的NBA很少能给我的。
我青春里的每一声“卧槽”，都有格里芬扣篮的影子
要说格里芬的扣篮对我们那代高中球迷影响有多大,我能说三天三夜，2012年我读高三，学校食堂只有一台挂在墙上的老电视，每天下午最后一节活动课，体育老师会调到体育频道播NBA，只要当天有快船的比赛，食堂里三层外三层全是人，连打饭的大叔都会拿着饭勺站在窗口看，好几次菜都凉了他都忘了给同学打。
我印象最深的是快船打湖人的那场洛杉矶德比,第三节还剩3分钟的时候，保罗给格里芬传了个空接，格里芬直接踩着罚球线内一步就飞起来，隔着加索尔把球砸进了篮筐，整个食堂瞬间就炸了，所有人都在喊“卧槽”，我当时攥着饭卡跳起来，喊得比谁都大声，结果一回头就看见班主任站在我身后，脸都黑了，后来我和同桌阿凯被拎到走廊罚站，站了半节课我俩还在讨论刚才那个扣篮：“你看见加索尔的表情没？他都懵了！”“刚才那个球我要是能扣一次，少活一年都值！”
那会我和阿凯有个赌约,每场快船比赛，格里芬要是能扣3个以上，他就给我买5根老冰棒，要是没到，我就给他买，就这个赌约，我输了半个学期的零花钱，但我一点都不心疼，每次格里芬扣篮的时候，我俩挤在食堂的人群里喊得嗓子都哑，那种快乐是现在买多少根哈根达斯都换不来的。
还有我们班的体育委员大刘,身高1米83，以前打球就是个飘在外面投三分的“软蛋”，看了格里芬的扣篮之后，他疯了一样练弹跳，每天放学都绑着沙袋绕操场跑3圈，然后摸100次篮筐，周末还自己去健身房练腿，练得上下楼梯都一瘸一拐的，就这么练了一年，高考前一个月，他在学校篮球场当着我们全班的面，完成了人生第一次扣篮，落地的时候他摔在地上，爬起来举着胳膊喊，和格里芬扣完篮的庆祝动作一模一样，去年我和大刘吃饭，他膝盖刚做完手术，医生说以后再也不能剧烈运动了，他朋友圈的封面还是格里芬隔扣帕金斯的那张图，配文写着“我曾经也飞过”，他说当年高三他本来都打算放弃考体育学院了，就是看到格里芬躺了一年还能回来飞天遁地，他才咬着牙坚持下来，“那会觉得只要肯拼，就没有什么做不到的，都是格里芬给我的劲。”
你看,格里芬的扣篮哪里只是一个篮球动作啊，那是我们十几岁的时候对“热血”最直观的想象：不服输、敢拼、只要跳得够高，就能越过所有挡在你前面的障碍。
暴力美学的背面：扣篮砸出的不只是火花，还有少年的成长注脚
再后来,我们慢慢长大，格里芬也不再是那个飞天遁地的白魔兽了，膝盖反复受伤、弹跳下降、离开快船辗转活塞、篮网、凯尔特人，很长一段时间里，我们在赛场上很少能看到他扣篮了，甚至有球迷调侃他是“地板流格里芬”，说他早就没有当年的锐气了。
我也慢慢没那么多时间看球了,上大学之后忙着谈恋爱、忙社团，工作之后每天加班到深夜，连打开体育APP的时间都没有，上次完整看格里芬的比赛还是2021年篮网打雄鹿的季后赛，我在公司摸鱼开了小窗口看直播，第二节的时候格里芬抢下前场篮板，隔着字母哥把球砸进了篮筐，我当时差点就喊出来，赶紧捂住嘴，可下一秒就看见他扣完之后扶着腰，皱着眉头慢慢往回走，连以往的庆祝动作都没做，那一瞬间我鼻子突然就酸了，以前他扣完篮都是挥着拳头怒吼，满场跑，现在扣完第一反应是看自己的膝盖疼不疼。
去年同学聚会,阿凯已经当爸爸了，大刘在中学当体育老师，我们仨坐在烧烤摊喝啤酒，刷到格里芬的扣篮集锦，阿凯笑着说：“你看那会我们多傻，为了个扣篮喊得全食堂都听得到，现在我连喊的力气都没有了，每天下班回家还要哄孩子。”大刘喝了口啤酒说：“但是那会是真的爽啊，现在想找个理由大喊都找不到了。”
我一直不认同别人说格里芬的职业生涯可惜,巅峰太短，他后来练出了三分、练出了传球，在篮网的时候当蓝领抢篮板、防守，照样能给球队做贡献，就像我们长大了，不再靠横冲直撞做事，学会了用更稳妥的方式达成目标，但是骨子里的拼劲从来没丢过，那些扣篮的瞬间不是消失了，是变成了他职业生涯的注脚，也变成了我们青春的注脚，提醒我们曾经也有过天不怕地不怕的时候。
当扣篮成为时代印记：为什么我们至今还在怀念格里芬的扣篮
这几年看NBA的扣篮大赛,总觉得少点什么味，选手们提前几个月设计动作，摆半天姿势，扣完也没有多少情绪释放，实战里的扣篮也越来越少，大家都飘在外面投三分，上次我回高中母校，在食堂看到几个高中生围着电视看扣篮大赛，有个小孩撇着嘴说：“这扣的什么啊，还不如我刷到的格里芬的扣篮帅。”我站在旁边突然就笑了，原来好的东西真的会被记住，哪怕过去了十几年。
我在网上看到过一条评论,特别戳人：“格里芬的扣篮，是我对NBA最美好的记忆，那会没有这么多流量骂战，没有这么多乱七八糟的争议，大家就是凑在食堂、挤在宿舍，看一个白人小伙子飞在天上，把球砸进篮筐，然后一起喊卧槽，那种快乐太纯粹了。”
是啊,我们怀念格里芬的扣篮，哪里是怀念扣篮本身啊，我们是怀念那个时候的自己：不用考虑房贷、不用考虑KPI、不用顾及别人的眼光，看到喜欢的东西就能毫无顾忌地欢呼，觉得只要肯努力，什么目标都能达成，格里芬的扣篮就像一个时间胶囊，每次打开，都能回到那个燥热的高三下午，食堂里飘着糖醋里脊的香味，同学的欢呼声震得天花板都抖，电视里的白魔兽飞在天上，我们攥着饭卡，眼里全是光。
前几天刷到格里芬的退役采访,他说：“我这辈子扣过几千次篮，最开心的不是扣篮大赛夺冠，也不是隔扣了哪个明星，是每次扣完之后抬头看，观众席上的人都站起来欢呼，那种感觉，就像整个世界都在为你鼓掌。”
我想,对于我们这代球迷来说，那些欢呼声早就刻在青春里了，哪怕再过三十年，我变成一个拄着拐杖的老头，听到“格里芬扣篮”这几个字，还是会想起十几岁的那个下午，我站在拥挤的食堂里，和最好的朋友扯着嗓子喊，风从食堂的窗户吹进来，带着夏天的味道，我们都以为自己永远不会老，永远能像格里芬一样，想飞就飞。
还没有评论，来说两句吧...