一脚定乾坤的“津门独苗”：他把职业生涯全给了家乡
我对足球的最初记忆,是2001年10月7日的晚上，那年我7岁，我爸蹲在客厅的茶几前看十强赛中国对阿曼，我趴在他背上啃苹果，突然他嗷一嗓子跳起来，拍茶几的力气把上面的玻璃杯都震到地上摔碎了，我吓的苹果都掉了，跟着他一起喊，后来才知道，那个把球踢进阿曼球门、帮中国男足第一次闯进世界杯的人，叫于根伟。
后来我翻老资料才知道,那场比赛之前，于根伟的膝盖已经动过7次半月板手术，医生说他的膝盖磨损程度相当于60岁的老人，让他别再踢了，比赛前一周他的膝盖还肿得像个馒头，上场前打了两针封闭，跑的时候每一步都疼得冒汗，但他还是把那球捅进去了，进球之后他张开双臂跑向替补席的样子，成了无数中国球迷这辈子都忘不掉的画面。
那时候的于根伟,是整个甲A都抢着要的“津门杀手”，大连实德开了比他在天津高3倍的年薪挖他，上海申花也给他许了核心位置和豪宅，但是他都拒绝了，1997年天津三星降级的时候，他坐在民园体育场的草皮上哭，看台上的球迷没一个走的，围着看台喊“根伟别走”，他抹了抹眼泪站起来，对着看台鞠了一躬，那句话后来成了天津球迷传了二十多年的梗：“我走了，天津足球就真的没盼头了。”
他就真的留了下来,带着一群中甲水平的队员拼了两年，把天津队重新带回了顶级联赛，那些年天津队的进球，差不多一半都是他打进的，有时候他带伤上场，一瘸一拐地还能过人进球，看台上的球迷喊他名字的声音，能盖过对手的助威声，直到2006年退役，他职业生涯16年，从来没离开过天津。
我一直觉得,现在的足球圈最缺的就是于根伟那代球员身上的“城市归属感”，现在的年轻球员签合同先看薪资，踢两年没涨薪就转会，对他们来说球队只是个打工的地方，但是对于根伟来说，天津队是家，看台上的球迷是看着他长大的街坊邻居，他穿的球衣上印的不是队标，是这座城市的脸面，这种把自己和城市绑在一起的责任感，是花钱买不来的。
临危受命的“救火队长”：最难的时候他把自己押了上去
退役之后的于根伟,消失在公众视野里快10年，他没去当流量解说，没去其他队拿高薪当教练，就留在天津搞青训，有时候在民园的野球场上还能看见他，穿着运动服带一帮小孩踢球，没人认出来的话，你会以为他就是个普通的青训教练。
2020年天津天海解散,整个天津足球圈都慌了——这座踢了几十年顶级联赛的城市，差点连一支中超队都没有，2021年津门虎面临解散，欠了好几个亿的薪，账户里只剩几百万，连给球员发当月工资都不够，没人愿意接这个烂摊子，所有人都觉得天津足球要完了，这时候于根伟站出来了。
那段日子他几乎没睡过一个整觉,每天抱着手机打电话，找以前的老队友拉赞助，找体育局要政策，甚至自己掏了几百万垫球员的工资，给试训球员开动员会的时候，他对着一屋子球员鞠了一躬，说：“我知道大家现在来津门虎赚不到钱，甚至可能连工资都没法按时发，但是我拜托大家陪天津队再撑一年，我于根伟欠大家的，以后拼了命也会还给你们。”
那个赛季所有人都觉得津门虎铁定降级,首发名单里一半都是中甲水平的球员，外援是别的队挑剩下的，但是他们硬生生拼到了最后一轮保级成功，最后一场赢了大连人之后，所有球员把于根伟抛起来，他笑着笑着就哭了，看台上的球迷举着“根伟辛苦了”的横幅，哭成了一片。
我2022年去天津西青区的青训营采访,见过他一次，那天周末，他穿着普通的训练服，蹲在地上给一个12岁的小孩揉脚踝，小孩爸爸在旁边特别不好意思，说“于总您怎么还亲自干这个”，他一边揉一边笑：“我小时候在民园野球场踢球，教练也是蹲下来给我系鞋带，现在轮到我了。”那个青训营是他2019年办的，困难家庭的小孩来训练不收学费，所有装备都是免费发，他说“天津足球的苗子不能因为没钱就断了”。
很多人说于根伟靠“情怀”吃饭，但是我一直觉得，情怀从来不是嘴炮，是所有人都跑了的时候你留下来扛下所有烂事，是你把自己攒了半辈子的名声、身家都砸进去，就为了保住这座城市的足球火种，这种“傻”，才是最值钱的情怀。
站在替补席的“大家长”：他要的从来不是短期的热闹
这两年津门虎的成绩越来越好,2023年开局14轮不败，成了中超最大的黑马，但是于根伟从来没飘，每次赛后采访第一句话都是“我们还是保级队，还有很多要改进的地方”，赢了球他把功劳给球员，输了球他一个人扛责任，从来不在发布会上骂队员。
年轻球员石炎2022年打进自己第一个中超进球的时候,跑过来和他拥抱，他拍着石炎的后背第一句话不是“好样的”，是“别飘，回去看录像，你刚才那个跑位慢了0.5秒，不然早就出机会了”，后来石炎接受采访说，根伟指导私下里会给他剪自己当年的比赛录像，每一个跑位、每一次射门的角度都标得清清楚楚，有时候晚上11点还给他发微信讲技术动作，“他比我自己还在意我的成长”。
去年还有个事特别戳我：天津有个68岁的老球迷，患了晚期肺癌，弥留之际最后的心愿就是见于根伟一面，家属抱着试试看的心态给津门虎俱乐部发了条私信，没想到第二天于根伟就带着全队的签名球衣和接下来一个赛季的主场套票去了医院，他拉着老爷子的手说：“老哥，你好好养病，以后每个主场我都给你留第一排的位置。”后来老爷子去世了，赛季结束津门虎保级成功，于根伟专门带着印了老爷子名字的纪念球衣去墓地看他，给他鞠了一躬，说“老哥，我们没让你失望”。
现在的津门虎,是中超少有的“零绯闻”球队：没有欠薪，没有球员逛夜店的新闻，没有故意踢脏球的情况，于根伟给球队定的规矩特别严：球员不许纹大面积的纹身，不许和球迷吵架，不许在场上恶意犯规，去年有个外援故意飞铲对方球员，他当场就把外援换下来，赛后直接罚了20万，一点情面都不讲，他说“你穿了天津队的球衣，就得对得起看台上买票来看球的球迷，丢人的事，我们津门虎不干”。
现在很多中超球队要么砸钱买大牌外援冲成绩,赚一波流量就跑，要么摆烂混日子等着解散，像于根伟这样踏踏实实搞队伍、沉下心来培养年轻球员的教练太少了，他要的从来不是当几年黑马赚点热度，是要给天津足球留个长久的底子，哪怕他以后不在津门虎了，这批年轻球员也能撑得起天津足球的未来。
于根伟的“笨”，是中国足球最缺的解药
最近两年总有球迷喊着让于根伟去当国家队主教练,每次采访被问到这个问题，他都摇头，说“我现在连天津的这批小孩都没带明白，哪有本事带国家队”，他现在周末只要有空，就会去青训营带小孩踢球，一待就是一下午，给小孩纠正射门动作，给家长讲怎么避免孩子运动损伤，一点架子都没有。
上次采访他的时候他说：“现在中国足球太急了，总想着两三年就出成绩，一会搞归化一会砸钱买外援，哪有那么好的事？日本足球搞了30年青训才慢慢出成绩，我们现在连10年的耐心都没有，怎么可能踢好球？”现在津门虎的预算，一半都投到了青训里，今年他的青训营招了120个天津本地的小孩，所有训练费、装备费全免，拉来的赞助80%都投给了青训，有人说他傻，说有钱不如买个好外援冲个亚冠资格，他说“冲亚冠又怎么样？过两年外援走了，还是个烂摊子，多培养几个天津本地的小孩，那才是天津足球的根。”
我上次在青训营见过一个8岁的小男孩,举着个足球问他：“于指导，我什么时候能像你一样踢进世界杯啊？”他蹲下来，和小孩平视，摸了摸小孩的头说：“你先把今天的100次射门练完，把每次传球都传准了，咱们再聊世界杯的事，足球没有捷径，你今天多流一滴汗，以后就多一份机会。”
那天我站在旁边,突然就觉得特别感慨，中国足球走了这么多年的捷径，金元足球烧了几百亿，归化了一堆外援，最后落得个连亚洲杯小组赛都出不了线的下场，说白了就是太聪明了，总想着走弯道超车，没人愿意干那些慢的、笨的、短时间看不到成绩的事，但是于根伟愿意干，他愿意蹲下来给小孩揉脚踝，愿意在球队快解散的时候把自己的身家砸进去，愿意花10年20年的时间培养一批小孩，愿意做那个在黑夜里守着火种的人。
文章开头那个老爷子的球衣我后来凑过去看了一眼,背后“根伟”两个字洗得都快看不清了，但是他举得特别稳，我突然就觉得，中国足球其实从来都不缺热爱，缺的是愿意把热爱扛在肩上，一步一步往前走的人，于根伟就是这样的人，他是津门足球的守灯人，也是中国足球最宝贵的底气，只要还有这样的人在，中国足球就永远有希望。
还没有评论，来说两句吧...