前几天刷到一条短视频,37岁的德怀特·霍华德蹲在中国台湾省的夜市路边，1米98的大个子蜷成一团，手里攥着半块刚咬过的盐酥鸡，另一只手举着半杯珍珠奶茶，腮帮子塞得鼓鼓的还不忘跟凑过来合影的小球迷比剪刀手，脸上的笑傻气又灿烂，和18岁刚站在NBA选秀台上的那个大男孩一模一样。
评论区好多人感慨“魔兽怎么混成这样了”，说他放着NBA的体面不要，跑到小联赛捞金，没上进心、丢状元的脸，可我盯着他脸上没心没肺的笑看了好久，反而觉得，骂了他十几年“长不大”的我们，可能到现在都没活明白：他从来不是“混得差”，只是终于不用再活在别人的期待里了。
18岁空降NBA的魔兽，曾是全联盟认定的下一个传奇
2004年的NBA选秀大会,18岁的霍华德穿着偏大的西装，站在台上接过斯特恩手里的状元帽的时候，全联盟都在为这个天才少年疯狂。 高中时期就能场均轰下25分18篮板8盖帽的他，是奥尼尔之后最有天赋的中锋苗子，魔术队毫不犹豫放弃了已经在大学打出身价的奥卡福，直接把他当成建队核心培养，他也确实没辜负期待：第三个赛季就场均20+14，第四个赛季拿到最佳防守球员，2009年更是带着一星四射的魔术队，直接干翻了巅峰詹姆斯的骑士队闯进总决赛，东决赛场他场均25.8分13篮板，把骑士内线凿得千疮百孔，那段时间全联盟流传的最广的梗就是“霍华德是唯一一个能单换詹姆斯的男人”。
那时候的他,是全联盟捧在手心里的宝贝，扣篮大赛上披着超人服飞跃篮筐的创意，让所有人都夸他“有活力、有想法”；暂停的时候跟裁判开玩笑、赢球之后在球员通道跳魔性舞蹈，媒体说他“给紧张的赛场带来了难得的轻松”；甚至他训练的时候跟队友打闹、比赛间隙偷吃场边的零食，都被当成“大男孩心性”的可爱表现，那时候所有人都默认，这个快乐又有实力的小伙子，未来一定会成为比肩奥尼尔的历史级中锋，会拿MVP、会拿好几个总冠军、会稳稳进入名人堂。
我还记得09年总决赛我蹲在大学食堂看直播,霍华德虽然输给了科比的湖人，但全场拿下15分15篮板4盖帽的他才23岁，我和室友一边啃泡面一边说“没事，他还有至少10年巅峰，未来肯定是他的”，那时候的我们和全联盟一样，都已经给他写好了人生剧本，就等着他按着我们期待的样子走下去。
被骂了十几年的“软蛋”，他真的罪不至此
霍华德的人生拐点,是2012年空降洛杉矶湖人，那一年湖人凑出了纳什、科比、加索尔、霍华德的F4阵容，全洛杉矶都在喊着要拿总冠军，结果常规赛磕磕绊绊才挤进季后赛，科比拼到跟腱断裂，霍华德却在季后赛首轮被马刺剃了光头，赛后还能笑着接受采访。 从那时候开始，所有人对他的评价急转直下：曾经的“大男孩心性”变成了“没心没肺、没有好胜心”，曾经的“乐观开朗”变成了“不尊重比赛、态度懒散”，科比骂他“软蛋”，球迷嘘他“骗子”，就连他背上的伤病都成了“逃避比赛的借口”。
后来的故事大家都知道了：他离开湖人去了火箭，和哈登的摩登组合闹得不欢而散，之后就开始了流浪生涯，老鹰、黄蜂、奇才……短短7年换了7支球队，曾经的天之骄子成了联盟里的弃子，每次他出现，新闻下面的评论永远都是“这人就是态度有问题，到哪都害球队”。 我印象特别深的是2018年他接受采访的时候说，那段时间他甚至患上了抑郁症，“所有人都在告诉我应该怎么做，应该像科比一样偏执，应该像邓肯一样沉稳，但是从来没有人问过我，我想做什么样的人。”13年他刚做完背部手术，连跳20厘米都疼，所有人都骂他躲在内线不抢篮板，他解释了无数次没人信；他喜欢赢球，但是他不喜欢为了赢球每天绷着脸跟队友吵架，就被贴上了“没有求胜欲”的标签。
直到2019年,湖人给他开出了一份无保障的底薪合同，他剪掉了标志性的脏辫，训练第一个来最后一个走，曾经从来不愿意干脏活累活的他，主动去抢篮板、去卡位、去给队友挡拆，甚至垃圾时间都拼得浑身是汗，那年湖人夺冠的时候，他抱着总冠军奖杯蹲在地上哭了十几分钟，我盯着屏幕也红了眼，他终于活成了大家期待的“懂事”的样子，可那个曾经在赛场上笑得没心没肺的超人，好像已经消失好久了。
我那时候就在想,我们是不是太苛刻了？曼巴精神从来不是唯一的标准答案，难道只有每天绷着脸骂队友、为了赢球拼到断腿才算好球员吗？霍华德只是想把篮球当成一份能带来快乐的工作而已，他有什么错？
放下光环后，他的快乐终于不用再看别人脸色
去年霍华德宣布加入台湾T1联赛的时候,网上骂声一片，说他“自甘堕落”、“为了钱脸都不要了”，可看着他在台湾的日子，我反而觉得这才是他想要的生活。 赛场上他依旧是那个能飞能扣的魔兽，场均23+16的数据完全是降维打击，但他从来没有球星架子：对方球员罚球的时候，他站在篮下做鬼脸逗人家；队友扣篮之后，他在替补席扭着身子跳魔性的海草舞；有个70岁的老奶奶球迷专门去看他打球，他打完球特意跑过去抱了奶奶，还跟奶奶说“下次我请你吃盐酥鸡”。 场外的他更是把“快乐”贯彻到底：逛夜市的时候老板要给他免单，他摆手说不行非要扫二维码付钱，还跟老板合影帮老板吆喝生意；去学校参加公益活动，跟小学生打比赛故意放水，让小朋友扣篮赢了他之后蹲在地上假装懊恼，逗得全场小朋友笑成一团；之前有个在台湾留学的大陆球迷散场的时候书包掉了，他蹲下来帮人捡东西，还主动给人签名，问他“上学是不是很辛苦，要好好加油哦”。
前几天他开直播,有人问他“你本来可以成为历史第一中锋，现在沦落到小联赛打球，会不会后悔？”他啃着手里的芒果冰笑呵呵地说：“我为什么要后悔啊？我18岁当状元，拿过扣篮王，拿过最佳防守球员，拿过奥运金牌，拿过NBA总冠军，我已经做到了很多人一辈子都做不到的事，现在我每天打打球，逛逛街，吃好吃的，有这么多人喜欢我，我觉得特别幸福。” 你看，他从来不是“沦落到”这个地步，他是主动选择了这样的生活，离开NBA之后，他再也不用按照别人的要求打球，再也不用被人骂“不够努力”，他的快乐终于不用再看任何人的脸色了。
我们都在催着自己“上进”，只有他活成了最舒服的样子
其实我特别能理解大家对霍华德的“怒其不争”，因为我们从小到大接受的教育就是“要上进、要争第一、要活成别人羡慕的样子”：上学的时候要考第一名，毕业之后要进大厂赚大钱，30岁之前要结婚生子，不然就是失败者，我们都习惯了给人生套上标准模板，看到有人不按模板走，就觉得他“堕落”了。
我有个发小,985计算机系毕业，毕业之后进了互联网大厂，年薪50万，是所有人眼里的“成功人士”，但是去年他突然辞职了，回老家用攒的钱开了个猫咖，现在他每个月赚的钱不到之前的三分之一，每天就是喂喂猫，跟客人聊聊天，朋友圈里全是猫的照片和客人送的小零食，他跟我说“之前我总想着要30岁之前当总监，年薪百万，每天加班到凌晨两三点，头发掉了一大半，每天都不开心，现在我才发现，能每天开开心心的，比什么都强。” 你看，我们总把“上进”挂在嘴边，却忘了我们这么努力的终极目标，本来就是为了过得开心啊，霍华德和我这个发小一样，他们不是不上进，只是不想按照别人写好的剧本活而已。
现在总有人说霍华德可能进不了名人堂,说他的历史地位会很低，可你问问他在乎吗？他根本不在乎，他已经37岁了，人生大半辈子都在为了别人的期待打球，剩下的日子，他只想为自己活，想吃好吃的，想玩好玩的，想每天都笑得开心，这有什么错？
我有时候甚至特别羡慕他,我们绝大多数人活了一辈子，都在活给别人看：活给父母看，活给同事看，活给亲戚朋友看，唯独忘了自己想要什么，霍华德从18岁进入联盟到现在，从来没忘记自己的初心就是“快乐打篮球”，哪怕中间走了很多弯路，哪怕被千万人骂，他最后还是活成了自己想要的样子，这才是最难得的成功啊。
我们总说“不忘初心，方得始终”，可什么才是真正的始终？是拿多少荣誉赚多少钱吗？不是的，是你活了一辈子，回头看的时候，没有多少遗憾，大部分时间都是开心的，这就够了，就像现在蹲在夜市啃鸡排的霍华德，他的人生可能不符合任何人的期待，但是他比我们绝大多数人，都活的更通透、更幸福。
还没有评论，来说两句吧...