2023年9月我在伦敦西南部的一家曼联球迷酒吧看英超联赛，电视屏幕下方突然弹出推送：“曼联官方宣布，梅森·格林伍德租借加盟西甲赫塔费俱乐部，租期1年。”整个酒吧突然静了两秒，接着有人摔了啤酒杯骂脏话，有人摇头叹气，我余光瞥见角落一个穿格林伍德11号球衣的小男孩，攥着球衣下摆抹眼泪，他爸爸摸了摸他的头，没说话，那一秒我突然意识到，那个曾经被整个曼联球迷圈捧在手心的“青木球王”,人生的上半场已经彻底翻篇了。
17岁横空出世的“青木球王”，曾是曼联下一代的天选之人
我第一次在现场看格林伍德踢球是2019年的欧联杯小组赛，曼联主场对阵阿斯塔纳，那天老特拉福德来了不到4万球迷，大部分是带小孩来的家庭观众，大家都冲着首发出场的17岁小将格林伍德来的，那场比赛他踢右边锋，第73分钟接马塔的传球捅射破门，成为曼联队史最年轻的欧战进球者，整个看台都在喊他的名字，我旁边坐的是曼彻斯特本地的老球迷吉姆，那天他带了10岁的孙子汤姆，小孩穿的是印着“GREENWOOD 11”的定制球衣，吉姆拍着我的肩膀说：“我看曼联50年了，这孩子的天赋比同年龄的鲁尼、C罗还吓人，再过五年，金球奖肯定有他的名字。”
那时候的格林伍德确实配得上所有期待，他7岁就进入曼联青训营，是整个青训体系里从小到大的“跳级生”，16岁就能和U23梯队的球员对抗，左右脚完全无逆足，射门精度甚至比很多踢了十几年的老将还稳，19/20赛季，19岁的他单赛季各项赛事打进17球，成为英超历史上最年轻的单赛季进球上双的U20球员，索尔斯克亚把他当亲儿子疼，哪怕他有时候场上踢得独，赛后采访也永远是“梅森还年轻，他有无限可能”，那几年曼联正处在后弗格森时代最混乱的时期，博格巴闹转会，桑乔表现低迷，球迷都说“曼联什么都可以乱，只要青木在，未来就有盼头”，甚至连英格兰国家队都早早给他预留了位置，索斯盖特公开说“他是英格兰下一代锋线的核心”。
我还记得2021年我在国内的曼联球迷群里，大家抢着订格林伍德的新赛季球衣，有个在上海读大学的女球迷，省了三个月的生活费买了一件印号的正版球衣，天天挂在宿舍床头，头像换成了格林伍德的庆祝照，群里只要有人说格林伍德一句不好，她能跟人吵一下午，那时候所有人都觉得，这个出生于2001年的年轻人，会沿着“青训天才-曼联核心-金球奖得主”的剧本一路走下去,成为老特拉福德下一个传奇。
18岁的那通报警电话，撕碎了所有光明的剧本
2022年1月30日的那个爆料，我至今印象深刻，凌晨3点我被群里的@声吵醒，点进去就看到格林伍德的前女友哈丽特在社交平台放出的照片、录音，照片上她满脸是伤，录音里格林伍德的声音清晰可闻，用极其暴力的语言威胁她、辱骂她，甚至承认自己对她家暴、性侵，几个小时后，曼联官方宣布暂停格林伍德的所有训练和比赛，警方直接上门把他带走,整个足球圈都炸了。
之前那个把格林伍德照片当头像的女球迷，那天早上在群里只说了一句话：“我没法再喜欢一个对女孩动手的人，哪怕他球踢得再好。”然后就退了群，再也没出现过，后来虽然因为关键证人撤诉，警方撤销了对格林伍德的所有刑事指控，很多球迷跳出来说“他是被冤枉的，法律都没判他有罪”，但我始终觉得，职业体育的底线从来不是法律，那段录音是实打实地存在的，他那些暴力的言论、对方身上的伤是骗不了人的，作为一个年薪几百万英镑、被成千上万小孩当偶像的公众人物,他早就击穿了公众能够容忍的道德底线。
我当时跟曼联的一个工作人员聊过这事，他说俱乐部不是没想过让他回归，但是赞助商首先施压，耐克直接终止了和格林伍德的赞助合同，其他几个主赞助商也明确说，如果格林伍德回归，他们就考虑终止和曼联的合作；更重要的是球迷的态度，曼联当时做了内部调查，超过60%的女球迷明确反对格林伍德回归，曼联女足的队员也公开表态“我们不希望和有暴力前科的人共用一个训练基地”，你说俱乐部能怎么办？总不能为了一个球员，得罪大半球迷，损失几千万英镑的赞助收入吧？职业足球从来不是讲情怀的地方，是讲利益、讲公序良俗的地方，格林伍德走到被曼联放弃这一步，完全是他自己作的,怨不得任何人。
在赫塔费的18个月，他终于学会了低头做人
刚租借到赫塔费的时候，格林伍德的日子并不好过，他第一场比赛出场前，赫塔费的主场外有几十个女性球迷拉着横幅抗议，上面写着“赫塔费不欢迎家暴者”，他第一次触球的时候，看台上嘘声震天，但是这一次，格林伍德没有像以前在曼联那样耍大牌，他选择了沉默：他不接受任何媒体的采访，社交平台除了俱乐部要求的宣传内容，什么都不发；训练永远是第一个到，最后一个走，之前在曼联他从来不肯回防，现在在赫塔费他经常回追到本方禁区解围，被对手铲倒了也不抱怨,爬起来继续踢。
去年11月我去马德里看赫塔费对阵巴萨的比赛，格林伍德第61分钟打进了一个世界波，帮赫塔费1:0领先，他进球之后没有庆祝，只是低着头跑回了本方半场，那天看台上的嘘声变成了掌声，我旁边坐的是一个叫玛丽娅的赫塔费女球迷，她跟我说，她就是当初拉横幅抗议的人之一：“我一开始真的特别恨他，觉得俱乐部签他是对所有女性的不尊重，但是后来我看到他休赛期去当地的妇女庇护所做义工，给被家暴的女性捐款，每次见到球迷都特别客气，哪怕有人骂他，他也只是点头道歉，我还是不会原谅他曾经做过的事，但是我愿意相信他是真的在改。”
那个赛季格林伍德为赫塔费出场33次，贡献7球5助攻，帮赫塔费拿到了西甲第10的成绩，远远超出了俱乐部赛季初的保级目标，今年夏天赫塔费直接续租了他一年，格林伍德自己也说：“我在这里很开心，我知道我以前做了很多错事，我现在只想好好踢球，弥补我犯过的错。”我看到有球迷评论说“要是他一直在曼联，现在说不定已经是英超最佳射手了”，我反而觉得，去西甲对他来说反而是好事，在曼联他是被所有人捧上天的天才，早就飘得不知道自己是谁了，在赫塔费他终于学会了低头，学会了为自己的行为负责,这比进多少球都重要。
22岁的人生还长，但是有些错的代价，本来就是一辈子的
很多人现在都在问：格林伍德还能回曼联吗？还能进英格兰国家队吗？还能成为顶级球星吗？我的答案是：就算他以后球踢得再好，他这辈子也摆脱不掉“家暴者”的标签了，我之前接触过一个国内的青训球员，16岁就被中超俱乐部签了，年薪几百万，年少成名直接飘了，天天泡吧喝酒，19岁的时候因为酒后打架把人打成重伤，被判了两年，出来之后没人敢要他，现在只能在野球场踢野球，一个月赚几千块钱，连养活自己都难，你说他可惜吗？确实可惜，但是这就是犯错的代价，你不能拿着“年轻”当挡箭牌,要求所有人都原谅你。
我一直觉得，公众人物的道德标准本来就应该比普通人高，因为你享受了多少光环，就要承担多少责任，格林伍德现在才22岁，他还能在五大联赛踢球，还能拿几十万英镑的年薪，已经比很多犯了错的普通人幸运太多了，他不需要我们原谅，他只需要用接下来的几十年，慢慢弥补自己当年犯下的错，哪怕一辈子都背着那个污点,也是他应该受的。
今年年初我在赫塔费的主场外，又碰到了之前在伦敦酒吧里哭的那个小男孩汤姆，他和爸爸特意从曼彻斯特飞过来，还穿着那件洗得发白的格林伍德11号曼联球衣，比赛结束后格林伍德特意过来给他签了名，在球衣上写了一句话：“对不起，让你失望了，我会努力的。”汤姆拿着球衣特别开心，他爸爸跟我说：“我告诉过他，格林伍德球踢得好，但是他以前做过错事，你可以喜欢他的球技，但是不能学他做的错事。”
是啊，我们不需要强迫自己原谅格林伍德，但是我们可以给他一个重新做人的机会，人生很长，犯错不可怕，可怕的是永远不肯认错，至于他要为18岁的错误买多久的单？答案很简单：一辈子，但是只要他真的改了，哪怕背着污点走一辈子,也比一辈子活在错误里强。
还没有评论，来说两句吧...