2024年巴黎奥运会的金牌榜出来的时候，很多人都被排在第10位的朝鲜惊到了：6金2银2铜，总奖牌数10枚，比不少发达国家的排名都要高，更让人意外的是，他们的金牌几乎个个含金量十足：举重破世界纪录、拳击逆风翻盘、马拉松穿着普通跑鞋赢了一众穿顶级碳板鞋的选手，网上不少人带着调侃的语气说“朝鲜怎么闷声干大事”，甚至还有外媒恶意揣测他们的选手“是被胁迫参赛”，可作为2019年曾经跟着民间体育交流团去过平壤体育训练基地的人，我只觉得这些金牌拿的实至名归——没有什么黑科技，也没有什么所谓的“胁迫”，不过是一群普通人拿着全部身家在赌，赌一个能改变自己和家人命运的机会,赌一口不被别人看不起的气。
从缺席东京到爆冷巴黎：那些让世界意外的冠军，早把苦咽了十年
我至今还记得2019年11月在平壤普通江体育村见到的场景：那时候平壤的气温已经降到了零下12度，早上六点半天还没亮，我住的招待所旁边的操场上就已经传来了整齐的喊号声，我裹着羽绒服出去看，十几个看上去不过十二三岁的小姑娘光着脚在煤渣跑道上跑，脚底板冻得通红，边跑边往手里哈气，却没有一个人放慢速度，旁边的教练手里攥着个磨得掉皮的笔记本，每跑过去一个人就划一道，后来通过翻译我才知道，这些都是准备选入国家举重队的好苗子，每天早上的10公里是必备科目，只有连续3个月跑完全程且不叫苦的孩子,才能留下练举重。
后来我在举重馆见到了当时已经小有名气的林银心，就是2024年巴黎奥运会女子59公斤级冠军、挺举135公斤破世界纪录的那个姑娘，那时候她刚结束训练，坐在场边缠手上的胶布，手掌上的茧子厚得像一层硬壳，指缝里还沾着没洗干净的镁粉，手背上有好几道冻裂的口子，渗出来的血已经和胶布粘在了一起，我问她训练苦不苦，她通过翻译笑了笑说：“苦是苦，但我要是能拿世锦赛冠军，我妈就能多领3个月的肉类供应，我弟弟就能上平壤的中学。”
后来的事大家都知道了，2020年东京奥运会朝鲜缺席，之后三年几乎没有参加任何国际赛事，不少外媒都断言朝鲜的体育水平已经一落千丈，结果巴黎奥运会上林银心一把举起135公斤的时候，整个赛场的人都站了起来，赛后采访时她对着镜头哭，说这三年她每天都练到晚上10点，没有国际比赛就和队里的男队员对练，杠铃从80公斤加到140公斤，胳膊不知道脱臼过多少次，就是怕自己对不起队里给的待遇：“备战的时候我每天能吃一斤牛肉，两个鸡蛋，这些东西我爸妈一年都吃不上几回，我不能输。”
我看到网上有人说朝鲜选手“被洗脑”，说他们的荣誉感是被灌输的，我只觉得这些人太傲慢了，我们国家八十年代的奥运选手，哪一个不是抱着“拿了金牌就能改变全家人命运”的念头在拼？郎平当年练排球练到腿上全是伤，刘翔小时候练跨栏跑到鞋里全是血，大家夸他们是民族英雄，怎么到了朝鲜选手这里，想要让家人过得好一点、想要给国家争脸，就成了“被胁迫”？这无非是双标而已。
一块金牌的重量：不止是领奖台的鲜花，是整个国家凑出来的底气
这次巴黎奥运会上，我印象最深的是女子54公斤级拳击冠军方哲美，半决赛的时候她被对手一拳打破了眉骨，血流得满脸都是，裁判都问她要不要弃权，她摇了摇头，让队医简单贴了个胶布就继续打，最后赢的时候，脸上的血都干成了暗红色的壳，她还笑着对着台下的教练挥手，领奖的时候我注意到，她手上缠的还是那种最普通的棉质绷带，不是其他选手用的那种透气吸汗的专业运动绷带，她穿的拳击鞋鞋头已经磨得起毛了,一看就穿了好几年。
这场景我太熟悉了，2019年我们交流团去平壤的拳击队参观，当时方哲美就是队里的种子选手，她用的拳击手套还是2016年里约奥运会的时候前辈带回来的，皮面磨得都露出了里面的海绵，指套的位置已经破了洞，我们团当时带了20副国内厂商赞助的专业拳击手套，还有10双跑鞋，领队把东西递给他们的时候，那个50多岁的拳击队教练给我们鞠了好几个躬，说这些东西太珍贵了，省着点用够队里的选手用三年，当时方哲美拿了一副红色的手套，戴在手上试了试，笑着说“比我之前的轻一半，出拳都快了”，后来2024年她打决赛的时候，手上戴的就是那副红手套，边角已经磨白了,我一眼就认出来了。
朝鲜的经济条件不富裕，这是所有人都知道的事，但是他们给奥运选手的保障，真的是倾尽全力了，当时负责接待我们的体校负责人说，进入国家奥运备战队的选手，每天的伙食标准是1斤牛肉、2个鸡蛋、1斤大米，还有定量的水果和营养品，这些东西放在国内可能不算什么，但是在朝鲜，普通平壤市民一个月的肉类供应也就3斤左右，不少农村地区的家庭一个月都吃不上一次肉，换句话说，这些选手在训练队吃的每一口肉,都是全国人从牙缝里挤出来的。
我特别烦网上那些说朝鲜“举全国之力搞体育是面子工程”的评论，哪个国家办奥运不是举全国之力？法国办巴黎奥运会花了88亿欧元，折合人民币快700亿了，那不是法国纳税人的钱？那些钱用来改善民生不好吗？怎么到了朝鲜这里，把钱花在运动员的伙食和训练上，就成了面子工程？无非是人家没有把钱花在开幕式的排场、赞助商的广告和明星的表演上而已,谁比谁高贵？
别用你的傲慢定义别人的荣誉：金牌里藏着的是最朴素的生存渴望
这次巴黎奥运会女子马拉松项目，朝鲜选手金惠景穿着一双不到100块人民币的本土跑鞋，赢了一众穿着2000多块顶级碳板鞋的欧美选手，拿到金牌的时候，整个跑鞋圈都炸了，不少博主拆解了那双鞋，说没有碳板、没有缓震科技，就是最普通的橡胶底帆布鞋，要是放在国内，连业余跑者都不会穿它跑全马，可金惠景就是穿着这双鞋，在巴黎30多度的高温里跑了2小时21分13秒,比第二名快了整整1分12秒。
我家楼下开朝鲜族饭馆的金大叔是中国延边人，老家有亲戚在朝鲜咸镜北道，他说他那个亲戚家的孩子就是练马拉松的，去年拿了平壤马拉松的第三名，家里直接分了一套80平的新房子，还有一辆全新的自行车，孩子高兴得一晚上没睡着，给亲戚打电话说接下来要好好练，争取去奥运拿牌，让爸妈住上更大的房子，金大叔说那孩子今年才17岁，每天早上四点就起床跑10公里，不管刮风下雨从来没断过，去年冬天雪埋到脚踝，他也照样出去跑，脚冻得长了冻疮，破了就缠上胶布继续跑，“你以为他们是为了什么荣誉？说白了就是想让家人过得好一点，这有什么丢人的？”
不知道从什么时候开始，我们看体育比赛总喜欢带上滤镜，觉得发达国家的选手拿奖就是“热爱体育”，发展中国家的选手拿奖就是“功利”，被胁迫”，可你有没有想过，对于很多普通家庭的孩子来说，体育本来就是改变命运的唯一通路？我们国家的全红婵14岁拿奥运冠军，说要赚钱给妈妈治病，大家都夸她懂事孝顺，怎么朝鲜的选手想要拿奖给家里换供应、换房子，就成了“被洗脑”？说白了，有些人就是见不得和自己不一样的人能赢，就是觉得“穷国就不该拿金牌”,这种傲慢才是最可笑的。
体育的本质从来不是贫富的较量，是不服输的那口气
这次朝鲜在巴黎奥运会拿了6块金牌，打了无数人的脸，也让很多人重新想起了体育最本质的样子：不是比谁的装备更贵，不是比谁的训练营更高端，不是比谁的赞助商更有名，而是比谁更能吃苦，谁更能扛,谁更愿意为了目标拼尽全力。
我看过太多所谓的“职业选手”，住着五星级酒店，带着私人教练、营养师、心理医生，穿着最顶尖的装备，一到赛场上稍微受点伤就退赛，稍微遇到点挫折就放弃，还有的人为了拿奖不惜嗑药、找裁判打招呼，把赛场当成了利益交换的生意场，可朝鲜的选手呢？他们没有顶级的装备，没有专业的康复团队，甚至连比赛的经验都少得可怜，可他们站在赛场上的时候，眼睛里的那股劲是装不出来的：眉骨破了就擦干净继续打，胳膊抖了就咬着牙往上举，鞋湿了就穿着湿鞋继续跑，他们什么都没有，只有一条命和不服输的那口气，可偏偏就是这样的人,赢了那些什么都有的对手。
我始终觉得，每一块靠自己实力拼来的奥运金牌都值得尊重，不管这个国家是富是穷，不管这个选手是什么肤色什么国籍，那些站在道德高地上指责朝鲜选手的人，不妨先问问自己：你能不能在零下十几度的冬天每天早上6点起来跑10公里？你能不能手上磨得全是血泡还继续举杠铃？你能不能穿着100块的跑鞋在30度的高温里跑完全程还拿冠军？如果做不到，就请闭上你的嘴,给这些真正的勇士鼓个掌。
前几天金大叔还跟我说，他那个在朝鲜练马拉松的亲戚家孩子，已经入选了下一届奥运的备战名单，下次要是有机会去平壤，我打算带几双国内的专业跑鞋，带几副拳击手套，送给那些正在训练的孩子们，告诉他们：有很多中国人都很佩服他们，他们拿的金牌，比那些靠嗑药、靠裁判拿来的金牌，干净一万倍,也珍贵一万倍。
还没有评论，来说两句吧...