上周刚从2024黄金公开赛厦门站的现场回来,行李箱里还塞着没拆的鱼人玩偶周边,衣服口袋里揣着现场抽中的黄金卡贴,手机相册里存了几十张和认识了五六年的网友的合照,耳边好像还能听见几千人一起为选手神抽喊“牛逼”的声浪,我在现场待了三天,见过穿校服背着书包来打比赛的高中生,见过挺着啤酒肚、脖子上挂着奶爸包的80后老哥,见过头发花白、带着老花镜搓卡牌的退休大爷,也见过刚高考完、拉着行李箱就来现场面基的小姑娘,说实在的,我看过太多高端电竞比赛的现场,聚光灯永远只追着顶级职业选手,台下的观众永远只是背景板,但只有在黄金公开赛的现场,我才真切地觉得:这才是电竞本该有的样子——它从来不是少数人的狂欢,而是所有普通人都能摸得到的热爱。
从打印店到卡牌决赛桌:32岁的阿凯圆了七年的梦
我认识阿凯是在2021年的黄金公开赛青岛站,当时他第一轮就被淘汰了,蹲在场馆门口吃煎饼果子,一边吃一边骂自己最后一手错斩,太可惜,那时候我才知道,他是山东临沂一个小打印店的老板,店里就他和老婆两个人,平时接附近学校的打印、做横幅的生意,忙起来连吃饭的时间都没有,只有每天晚上九点关了店门,才能坐在收银台后面打两个小时炉石。
他说自己2017年就开始报名黄金公开赛,前四次全部一轮游,每次坐三四个小时高铁去比赛,打半个小时就收拾东西回家,老婆总笑他“花几千块钱路费去打半小时游戏,纯纯冤大头”,但他自己不觉得,每次回来都把比赛的门票根贴在打印店的墙上,现在那面墙已经贴了十几张票根,旁边还贴了他攒了好几年的炉石卡牌海报。
2024年青岛站开赛之前,他本来都打算放弃了,当时店里接了附近三所高中的毕业照打印和毕业册制作的大单子,距离开赛还有三天的时候,他还在天天熬夜裁照片,结果他老婆先松了口,说“你去吧,店里我盯着,这么多年了,你总得赢一把回来”,他当天晚上就买了高铁票,背包里塞了个笔记本,上面记了他熬了半个月整理的当前版本所有卡组的对阵思路。
我那次也在青岛站现场,看着他一路从公开组几百人里杀出来,打进八强、四强,最后拿了公开组季军,上台领黄金卡背的时候,他紧张到握话筒的手都在抖,对着台下的观众磕磕巴巴地说:“我开打印店的,平时店里忙,练牌的时间不多,本来想着这次能赢一把就够本了,真的没想到能站在这儿。”台下的观众喊得差点掀翻场馆的顶,我站在台下也跟着喊,喊得嗓子都哑了。
后来我去过他的打印店,他把黄金卡背的奖牌放在收银台最显眼的位置,每次有来打印的学生是炉石玩家,他都要拿出来炫耀两句,说“你看,老哥我也上过黄金赛的领奖台”,他老婆在旁边拆他的台,说“你不知道他那段时间练牌练到凌晨两点,店里的打印机都关机了,他还趴在收银台上算斩杀线”。
我一直觉得,这就是黄金公开赛最不一样的地方:它不像其他电竞赛事那样,有高高的门槛,只有青训出身、打了好几年职业的选手才能站在台上,它的公开组只要你想报名就能报,不管你是什么职业、什么年龄、什么水平,你都有机会站在聚光灯下,让所有人看见你的热爱,阿凯总说,黄金赛是他平凡生活里的英雄梦,平时他是给学生打印试卷、给商铺做横幅的小老板,但是坐在黄金赛的卡牌桌前,他就是能和职业选手掰手腕的玩家,这难道不比爽文还动人吗?
跑遍27座城市的黄金赛:它早就不是一场单纯的比赛了
从2014年第一届黄金公开赛在上海举办,到现在十年时间,黄金赛已经跑了全国27座城市,从一线城市到成都、厦门、青岛这样的新一线城市,甚至还去过银川、柳州这样的小众城市,我算过,我自己也跑了8站黄金赛,认识了天南海北的好多玩家,我敢说,90%的人去黄金赛,根本不是为了拿那几万块钱的奖金,就是为了凑个热闹,见见网友。
我在2023年成都站的现场,见过一个特别有意思的“老年炉石团”,一共8个大爷,最大的72岁,最小的也61岁,都是成都本地社区的退休老人,他们说自己平时每天下午都在社区活动室打炉石,谁输了就请大家喝盖碗茶,这次黄金赛来成都,他们几个人集体报了名,虽然全部第一轮就被淘汰了,但是几个人坐在观众席上看得特别认真,还带着小本子记选手的卡组思路,现场的主持人专门把他们请到台上和大家打招呼,全场的观众给他们鼓了快两分钟的掌,大爷们拿着话筒笑呵呵地说:“我们就是来凑个热闹,和年轻人打两把,我们这岁数,能上台就已经赢了。”
还有去年杭州站的现场,我碰到一个妈妈带着10岁的儿子来打少年组的比赛,那个妈妈以前是炉石的女子职业选手,2016年还拿过黄金赛的女子组亚军,后来结婚生娃就很少打比赛了,这次她儿子拿了少年组的季军,上台领奖的时候,妈妈在台下哭的比儿子还激动,她跟我说:“我当年打黄金赛的时候还没结婚呢,现在我儿子都能站在这个领奖台上了,说起来也算是一种传承吧。”
我还加了一个炉石的水友群,群里一共20多个人,天南海北的,有东北的公务员,有广东的程序员,有西安的大学生,我们每年都约着一起去一站黄金赛,比赛不重要,主要是聚一聚,吃一吃当地的美食,去年我们约的是长沙站,大家一下高铁就先去吃小龙虾,喝奶茶,比赛第一天所有人都一轮游,然后我们就干脆不打了,在长沙玩了三天,逛了橘子洲头,吃了臭豆腐,临走的时候大家都笑着说“明年再约,争取下次赢一把”。
说真的,现在很多人都在说电竞要职业化、要高端化、要进奥运会,但是很少有人想过,大部分玩家根本当不了职业选手,也不想当职业选手,我们只是想有个地方,能和同好聊两句自己喜欢的游戏,能有个机会展示一下自己练了好久的技术,哪怕赢一把就满足了,黄金赛就刚好接住了这些普通人的需求,它根本不是什么高高在上的职业赛事,更像是玩家每年的线下大聚会,你不用管你现实里是什么身份,不管你是老板还是学生,是程序员还是快递员,坐下来你就只是炉石玩家,大家会为了你的神抽欢呼,会为了你的错拍拍大腿,这种纯粹的、不带任何功利的快乐,是现在很多娱乐方式都给不了的。
为什么十年过去,我们还在等黄金公开赛的下一站?
2022年底的时候,暴雪和网易解约的消息传出来,当时好多玩家都以为黄金赛要没了,我当时在的那个水友群里,大家都在说“早知道之前多去几站了,现在连个念想都没了”,阿凯当时还特意给我发微信,说他之前还想着等自己打印店生意闲一点,一定要拿一次公开组的冠军,现在看来是没机会了。
结果2023年底,网易官宣炉石回归,黄金公开赛重新启动,第一站杭州站的报名通道刚开5分钟就报满了,我当时蹲点报名都没报上公开组,最后只能买了观众票去现场,那天杭州站的场馆门口挤了几千人,好多人都是带着以前黄金赛的周边来的,有人带着五六年前的黄金卡背,有人穿着第一届黄金赛的纪念T恤,大家见了面哪怕之前不认识,只要看见对方身上的炉石元素,都能上去打个招呼聊两句。
我在杭州站的现场碰到一个刚高考完的小姑娘,她2022年才入坑炉石,之前都是看直播,从来没来过线下,她跟我说,之前她身边打炉石的人特别少,同学都觉得这个游戏老掉牙了,没人陪她玩,这次来现场才发现,原来有这么多人和她一样喜欢这个游戏,还有好多和她一样大的女生,她当场就加了好几个好友,说下次还要一起来。
其实我自己也是,工作之后忙起来,有时候半个月都登不上一次游戏,炉石对我来说,早就不是一个简单的游戏了,它是我高中的时候上课偷偷在桌洞里用iPad打冒险模式的回忆,是我上大学的时候和室友熬夜打竞技场的快乐,是我工作不顺心的时候,打开来打两把休闲模式就能放松下来的慰藉,而黄金公开赛,就是把这些回忆和快乐都攒到了一起,每次去现场,我都觉得自己好像回到了十几岁的时候,没有工作的压力,没有生活的烦恼,满脑子想的都是下一把怎么打才能赢。
我之前和黄金赛的主办方工作人员聊过,他们说办了十年黄金赛,见过太多有意思的玩家了,有刚做完手术没多久就拄着拐来参赛的小伙子,有瞒着父母偷偷坐了十几个小时火车来现场的高中生,还有结婚的时候把黄金赛的纪念元素放到婚礼现场的新婚夫妇,他们说,黄金赛能办十年,靠的根本不是什么顶级的职业选手,就是这些普普通通的玩家,是大家的热爱撑着这个赛事走到现在。
我特别认同这句话,现在很多赛事主办方都在追求更高的奖金、更大的场馆、更有名的选手,但是很少有人愿意沉下心来,做一个给普通人玩的赛事,黄金赛其实给整个电竞行业做了一个特别好的样板:电竞不一定非要高高在上,不一定非要和“职业”“冠军”绑定,它可以是普通人生活里的一个小盼头,是你平时上班上学累了,周末可以去凑个热闹的线下聚会,是你平凡生活里的一个小英雄梦。
这次厦门站的最后一天,公开组决赛打完,冠军上台领奖的时候,阿凯站在我旁边,举着个应援牌喊得比谁都大声,他这次没打进正赛,但是他说“我当年站在台上的时候,台下也是这么喊我的,现在我给别人喊,也挺爽的”,我看着现场亮起来的闪光灯,看着身边一张张笑着的脸,突然就明白了黄金赛存在的意义:那些站在卡牌桌前的普通人,那些为了一个小目标熬了好几个夜练牌的普通人,那些哪怕一轮游也愿意坐十几个小时火车来现场的普通人,才是电竞最动人的注脚。
黄金公开赛已经走了十年,我们还在等它的下一站,等它去更多的城市,见更多有意思的玩家,也等我们这些普通人,能在平凡的生活里,再抓住一次属于自己的英雄梦。



还没有评论,来说两句吧...