去年深秋我在三亚亚特兰蒂斯的大使环礁湖边蹲了三天,报道2023年全国美人鱼冠军赛,最深11米的透明池子里,穿着鎏金、宝蓝、幻紫各色鱼尾的选手们依次下潜,和慢悠悠晃过去的鳐鱼擦身而过,阳光从头顶的玻璃顶漏下来,在水里晃出碎金似的波纹,我旁边坐的7岁小姑娘拽着她妈妈的袖子喊:“你看!亚特兰蒂斯的人鱼真的存在!” 我那时候突然就懂了,为什么这么多人拼着呛水、练闭气练到头晕,也要跳进水里当一条“鱼”——我们找的哪里是cosplay的快感,是找那个只存在于神话里,没有KPI、没有房贷、没有家长里短的自由世界。
从神话传说到竞技赛场:亚特兰蒂斯的“人鱼”不是幻想是职业
柏拉图在《对话录》里写过的亚特兰蒂斯,是一万年前沉入大西洋海底的富庶文明,传说中幸存的居民长出了鱼尾,能在水里自由穿梭,成了后世人口中的“人鱼”,搁在10年前,谁要是说自己想当“亚特兰蒂斯人鱼”,大概率会被人说脑子不清醒,但放在今天,这已经是个有明确评分体系、有职业上升路径、受众超10万人的正规体育运动。 我做体育行业内容5年,亲眼看着美人鱼运动从少数人的小众爱好,变成了国家体育总局认可的正式水上赛事项目:2021年首届中国美人鱼表演赛落地三亚,2023年全国美人鱼冠军赛的参赛选手已经超过200人,覆盖从12岁到55岁的全年龄段,全国现在有超过2000家注册的美人鱼俱乐部,持证教练超过3000人,很多人对美人鱼的认知还停留在“穿个鱼尾摆拍”,但实际上专业的人鱼比赛考核标准极其严格:静态闭气至少要达到2分钟才算入门,动态平游50米不能出水换气,下潜、后空翻、人鱼转体这些技巧动作的完成度要精确到厘米,艺术表现力还要匹配音乐节奏,就连鱼尾的重量、材质都有明确的赛事规定,专业级别的碳素鱼尾单价能到2万以上,完全是按照流体力学设计的运动装备,和大家印象里的“拍照道具”半毛钱关系都没有。 那次在亚特兰蒂斯看比赛的时候,我印象最深的是男子组的选手阿凯,他穿着黑金色的鱼尾下潜到10米深的位置,抱着沉在池底的亚特兰蒂斯雕塑做了个360度转体,池边的观众集体鼓掌,解说员说他的静态闭气成绩已经到了4分20秒,比很多专业的自由潜运动员还强,散场后我和他聊天,他笑着说“小时候看动画片就觉得亚特兰蒂斯的人鱼特别酷,没想到长大了真能当上”,那一刻我突然觉得,我们做体育内容这么久,最有意义的从来不是报道那些站在金字塔尖的奥运冠军,而是看着普通人把小时候的幻想,真的活成了生活的一部分。
996大厂裸辞的人鱼教练:我在水里赚回了失去的快乐
我认识的第一个职业“亚特兰蒂斯人鱼”叫小棠,29岁,之前是杭州某电商公司的运营主管,大促的时候连续3天睡公司是常事,去年体检查出乳腺结节3类,加上中度焦虑,医生给她开了半年的假条,说“再拼下去命都没了”。 她第一次接触美人鱼是刷短视频刷到的,当时就觉得“穿鱼尾在水里游的样子太自由了”,当即报了个周末基础班,第一次下水的时候她站在泳池边哭了半小时,说“我已经3年没做过和工作没关系的事了”,她给我看过第一次下水的视频,穿着新手的硅胶鱼尾,腿根本弯不动,游两步就呛水,头发糊一脸,但是眼睛亮得像装了星星,为了考教练证,她每天在浴缸里练闭气,从最开始的30秒到后来的3分20秒,嘴唇泡得发白也不肯起来,练核心练到第二天起不来床,她妈给她打电话骂她“放着年薪30万的工作不干,去当什么鱼,不务正业”,她没反驳,把自己考证通过的消息发过去的时候,她妈沉默了半天说“你好久没发过笑的这么开心的照片了”。 现在小棠在三亚当全职美人鱼教练,每个月收入不比之前在大厂少,上个月复查乳腺结节已经降到了1类,焦虑症的药也停了大半年,我上次去三亚找她,跟着她体验了一次新手课,穿鱼尾的时候我才知道那东西有多沉,30多斤的硅胶鱼尾套在腿上,站都站不稳,一下水就往下沉,呛了一口氯水咳得我眼泪都出来了,小棠笑着游过来扶我,她的鱼尾扫过我的胳膊,蓝紫色的鳞片在水里闪着光,那一刻我真的觉得,她就是从亚特兰蒂斯跑出来的人鱼。 经常有人问我,现在年轻人花几万块学美人鱼是不是交智商税?我每次都会把小棠的例子说给他们听:我们这代人从小到大,做什么事都要问个“有没有用”,读书要考有用的专业,工作要找有用的铁饭碗,连爱好都要选能写进简历的“有用爱好”,可是我们多久没做过一件“没用”但能让自己开心的事了?美人鱼运动每小时能消耗600大卡,比跑步效率高30%,能练核心能改善圆肩驼背,这些都是它的“有用”,但对小棠来说,它最大的用处是:跳进水的那一刻,没有工作群的@,没有老板的语音,没有KPI的压力,耳朵里只有水流的声音,你所有的注意力都在自己的呼吸上,不用迎合任何人的期待,你只是你自己,一条自由自在的鱼,这种快乐,多少钱都买不来。
撕掉“擦边”标签:人鱼运动是体育,不是男凝下的软色情这么久,我见过最多的争议就是:“穿这么少露腰露腿,不就是擦边吗?”“男的也穿鱼尾,是不是太娘了?”每次看到这种评论我都特别生气,上次比赛的时候我开直播,弹幕里一半都是“穿这么少给谁看”“这也算体育?我上我也行”,我当场就怼了回去:游泳运动员穿比基尼穿三角泳裤你不说擦边,艺术体操运动员穿露腰的体操服你不说擦边,怎么到了美人鱼这里就成擦边了?
还是说回阿凯,他是个消防员,当初学美人鱼就是为了练闭气和水下救援技巧,一开始队友都笑他“一个大老爷们穿鱼尾,太丢人了”,他第一次去公共泳池训练的时候,被人拍了视频发网上,评论区全是嘲讽的话,他躲在家里一周没敢去训练,后来是他队长看到视频,特意把他叫到队里说“你要是能把这个闭气技巧教给兄弟们,下次救援就能多救几个人,谁敢笑你我先说他”,后来他代表省队拿了全国赛季军,领奖的时候他的队友都坐在台下举着牌子喊“凯哥牛逼”,现在他们队的水上救援训练,专门请他去教闭气和水下移动技巧,之前嘲笑他的队友,现在都追着要跟他学美人鱼。 还有我之前采访过的听障选手静静,她是去年女子组的冠军,听不到声音的她,全靠感受水流的震动卡点完成动作,她打着手语跟我说:“在水里的时候,我和所有人都是平等的,我听不到别人的议论,也不用管别人怎么看我,我觉得我本来就是亚特兰蒂斯的人,就属于这里。”你说她们穿鱼尾是擦边?你知道静静为了练一个下潜动作,在水里泡了3个月,膝盖磕得全是淤青吗?你知道阿凯为了练闭气,晕在泳池里3次吗? 我一直觉得,对一项运动的恶意,本质上是看的人心里有偏见,美人鱼的露腰设计是为了减少水阻,鱼尾是专业的运动装备,就像跑鞋、篮球鞋一样,你不能带着有色眼镜,把女性的爱好都归为“取悦男性”,把男性的小众爱好归为“不正常”,亚特兰蒂斯的人鱼从来不是神话里供人幻想的花瓶,是能在深海里自由穿梭的强者,现在的人鱼运动员也是,他们能闭气4分钟,能下潜20米,能背着十几斤的装备在水里游几公里,背后的训练量不比任何田径项目少,他们值得被当成正规的运动员尊重,而不是被随意调侃。
当传说照进现实:我们在水里重构和世界的关系
这次比赛结束之后,主办方组织了一次体验活动,我穿着鱼尾跟着小棠下到了环礁湖的深水区,周围有热带鱼游过去,白鲸在不远处晃着尾巴,阳光透下来把水染成了淡蓝色,我憋着气停在水里,那一刻突然就懂了柏拉图写亚特兰蒂斯的时候,心里想的是什么——我们对海底文明的向往,本质上是对“无拘无束”的向往,那个世界没有等级,没有压力,没有身份标签,所有的生命都在水里平等的游动。 现在我身边越来越多的人开始学美人鱼,有52岁的阿姨,腰椎间盘突出疼了十几年,练了半年美人鱼之后,腰不疼了,还去参加了中老年组的比赛,拿了银奖,她说“这辈子都没觉得自己这么年轻过”;有在电子厂上班的00后姑娘,每个月攒500块钱学,现在做兼职教练,收入比之前翻了一倍,她给我发消息说“之前我以为我这辈子就在流水线熬到退休了,没想到我还能当人鱼教练”;还有患了抑郁症的高中生,学了美人鱼之后慢慢愿意出门社交,上次还给我发了他在泳池里和小朋友一起玩的视频。 我经常和身边的人说,不要觉得亚特兰蒂斯的人鱼只是神话传说,他们真的存在,他们是下班之后泡在泳池里的互联网人,是休假时穿鱼尾训练的消防员,是听不到声音但能感受水流的姑娘,是52岁还在挑战比赛的阿姨,是每一个不肯被生活压垮,愿意给自己留一点自由空间的普通人,我们穿着鱼尾跳进水里的那一刻,不是在玩cosplay,是在打捞那个失落了一万年的文明,那个只属于我们自己的,没有束缚、没有焦虑、只有自由的亚特兰蒂斯。 现在很多人问我,体育的意义到底是什么?是拿冠军拿金牌吗?我觉得不是,体育的意义从来都是给普通人一个出口,让你知道你不必被生活的身份困住,你可以是员工,是妈妈,是流水线工人,是消防员,你也可以是亚特兰蒂斯的人鱼,可以在水里拥有属于自己的一片海,这就够了。




还没有评论,来说两句吧...