如果要列一个“当代球迷藏在手机里舍不得删的秘密软件”榜单,大赛吧直播绝对能排进前三位,它没有头部视频平台的精美UI,没有铺天盖地的营销广告,甚至有时候加载速度慢得让人想摔手机,但就是这样一个看起来不起眼的平台,承载了我从大学到工作七八年里,几乎所有和体育相关的热血瞬间,我身边几十个球迷朋友聊起它,几乎每个人都能讲出一两个和它相关的、带着温度的故事。
不是所有人都买得起会员,也不是所有人都能准点守在电视前
我第一次用大赛吧直播是2018年俄罗斯世界杯,那时候我读大三,宿舍晚上11点准时断电断网,我们四个室友都是阿根廷死忠,为了看梅西的小组赛,凑了200块钱买了个能插充电宝的便携路由器,又搜了半天找到了不用买会员就能看直播的大赛吧,我至今记得阿根廷对阵法国的那场淘汰赛,我们四个挤在一张上下铺的床上,手机架在枕头堆上,空调坏了的宿舍里30多度,每个人后背都湿了一大片,但是全程连眼睛都不敢眨,最后阿根廷被淘汰的时候,宿舍老大把攒了半个月准备买球鞋的钱,全部买了啤酒,我们四个在阳台坐到天亮,连宿管阿姨上来查寝都不忍心骂我们。
那时候我们穷,一个月生活费才1500,各大视频平台的体育会员一个月就要三四十,还要分NBA包、英超包、足球通,想看全所有赛事一个月要花上百,对我们来说根本是奢望,工作之后我才发现,买不起会员、没条件看电视的人,比我想象中多太多,我表哥在贵州大山里修高速公路,是利物浦的二十年死忠,工地的板房里没有有线电视,手机信号时断时续,他的手机里至今存着大赛吧的安装包,每次利物浦的比赛都是后半夜,他就蹲在板房门口的台阶上,裹着军大衣看直播,信号卡成PPT也舍不得退,去年欧冠利物浦逆转皇马那场,他看完之后在200人的工地群里发了20块钱红包,半个工地的老爷们都出来刷“利物浦牛逼”,他说那天开心得一晚上没睡着,比自己涨了工资还高兴。
我一直觉得现在的体育版权市场走入了一个误区:所有平台都在抢独家、做付费墙,动不动就宣传“4K高清”“专属解说”,却忘了最广大的球迷群体,根本不需要这些花里胡哨的东西,他们可能是大学宿舍里生活费有限的学生,可能是工地上干了一天活只想看会儿球放松的工人,可能是加班到深夜只能在地铁上看10分钟集锦的打工人,他们要的从来不是什么高清画质、专属周边,只是一个能顺畅看到自己喜欢的赛事的渠道而已,在正规平台把赛事拆成N个付费包、把普通球迷拦在门外的时候,大赛吧这种平台的存在,其实是给了普通人一个触碰体育快乐的最低门槛。
除了赛事直播,这里藏着最鲜活的球迷生态
很多人喜欢用大赛吧,不只是因为免费,更是因为这里的聊天室,是我见过最有烟火气的球迷聚集地,去年CBA总决赛辽宁对阵浙江,我在杭州出差加班到10点多,坐地铁回酒店的时候用大赛吧看直播,聊天室里的热闹程度丝毫不亚于现场:有辽宁的球迷说自己在沈阳的烧烤店看球,老板说了辽宁赢了全店烤串打五折;有浙江的高三学生说自己偷摸在被窝里看,希望浙江赢了能给自己高考攒好运;还有个ID叫“辽宁人在浙江”的老哥,说自己两边都支持,谁赢都开心,最后辽宁夺冠的时候,他连发了十条弹幕,说“今天晚上加菜,既喝老雪也喝黄酒”。
去年中国女篮赢日本拿亚洲杯冠军的时候,我在大赛吧的聊天室里刷到了一条现在想起来还鼻酸的弹幕:“我在英国留学,图书馆里就我一个中国人,我刚才喊了一声中国牛逼,周围人都看我,我举着手机给他们看,我们赢了!”那条弹幕后面跟着几百条点赞,大家都在刷“好样的”“祖国为你骄傲”,这种真实的、不加掩饰的情绪,我在很多正规平台的弹幕里很少见到,现在的大平台弹幕要么是控评,要么是毫无营养的玩梗,反而是大赛吧这种没有那么多规矩的地方,大家都是真心热爱体育的人凑在一起,不用装、不用端着,赢了就一起喊,输了就一起骂,这种氛围感,才是看体育比赛最珍贵的东西。
我之前看举重世锦赛的时候,国内根本没有平台买版权,找了半天只有大赛吧在播,直播间里只有几百个观众,大家都是举重爱好者,有人还给大家科普每个运动员的参赛经历、技术动作,最后中国选手拿金牌的时候,几百个人齐刷刷刷“牛逼”,那种感觉就像你和一群志同道合的朋友挤在一个小房间里看比赛,比自己一个人看高清直播爽100倍,体育的本质从来不是独自欣赏,而是和同好一起分享情绪,在这一点上,大赛吧反而比很多大平台做得更到位。
别让“版权”变成剥夺普通人体育权利的借口
当然我也知道,一提到这种免费直播平台,肯定会有人站出来说“这是侵权”“不支持正版”,我本身是做内容行业的,当然知道版权保护的重要性,但我始终觉得,版权保护的初衷是鼓励内容生产,而不是变成垄断快乐的工具,更不能成为剥夺普通人体育权利的借口。
现在的体育版权市场有多不合理?一场普通的中超比赛,你要花30块钱开月会员才能看;想看全英超的比赛,一个月要花五六十;就连很多冷门赛事,只要有平台买了版权,就必须开通专属会员才能看,我堂妹是花滑爱好者,特别喜欢羽生结弦,去年有一场日本的花滑分站赛,国内没有任何正规平台买版权,她找了三天终于在大赛吧找到直播,全程录屏存在自己的硬盘里,说这是她那一年最开心的一天,你说这种需求,正规平台满足不了,难道就要让这些爱好者永远看不到自己喜欢的赛事吗?
我见过太多普通球迷的无奈:电子厂上班的小伙子,一个月工资5000,要还房贷要养娃,舍不得花30块钱开会员看球;退休的老大爷,只会用旧手机,不会操作复杂的会员开通流程,只能找免费的直播看;在国外的留学生,正规平台的赛事有地域限制,根本看不了,只能靠这种免费直播解乡愁,如果正规平台真的想推广体育、做好版权,为什么不能推出更普惠的产品?比如几块钱的单场观赛券,比如针对学生的低价会员,比如把那些冷门赛事免费开放给观众?当正规渠道满足不了普通人的需求的时候,大家自然会去找其他渠道,这不是用户的错,是整个行业的错。
那些和大赛吧绑定的青春,才是最珍贵的财富
前阵子阿根廷来中国踢友谊赛,我和大学的三个室友约着一起看球,我们四个现在天各一方:一个在北京当程序员,每天996;一个在广州做销售,天天跑客户;一个回了老家当公务员,下班要带娃,我们四个开着语音,同时打开大赛吧的直播,听见解说声音响起来的那一刻,大家都沉默了几秒,然后宿舍老大说“怎么跟回到大学宿舍似的”,那天我们一边看球一边吐槽,说现在工资涨了,买得起会员了,但是再也找不到当年四个人挤在一张床上看球的感觉了。
其实对很多人来说,大赛吧直播从来不是一个简单的软件或者网站,它是我们青春的载体,是我们在最没钱、最没自由的时候,唯一一个能低成本获得快乐的地方,你说它画质差也好、有广告也好、侵权也好,但是你不能否认,它曾经给了千万普通球迷最纯粹的快乐,让我们在买不起会员、没时间守在电视前的时候,依然能看到自己喜欢的球队和运动员,依然能和一群志同道合的人分享情绪。
我一直觉得,体育从来都不是有钱人的娱乐,它应该是属于每一个普通人的:不管你是身家百万的老板,还是工地上的工人,不管你是名牌大学的学生,还是电子厂的打工仔,你都有资格为了自己喜欢的球队呐喊,都有资格享受体育带来的快乐,我希望以后我们的体育产业能越来越成熟,既能保护好版权,也能给普通人留出一条享受体育的通道,不用再靠这种“灰色”的平台看球,但无论如何,我都会记得那些年在大学宿舍、在加班的地铁上、在出差的酒店里,用大赛吧看球的日子,那些和兄弟一起嘶吼、一起哭一起笑的瞬间,是我这辈子最珍贵的财富。





还没有评论,来说两句吧...