前阵子整理高中时候的篮球杂志,翻到2002年湖人三连冠时期的科比专访,里面有个细节我以前从来没注意到:记者问他“和刚进联盟相比,你觉得自己最大的变化是什么”,科比没有说得分能力,没有说领袖气质,他说“我重了12磅,这12磅是我能站在奥尼尔身边当队友的底气”,那时候我才反应过来,我们聊了20多年的科比,聊过他的81分,聊过他的凌晨四点洛杉矶,聊过他的五个总冠军,却很少有人认真聊过他的体重——这个刻在他职业生涯每一步里的数字,藏着他整个职业人生的底层逻辑。
1996-2004:93公斤到99公斤,少年增重的背后是“要当老大就得扛得住对抗”的狠劲
1996年科比以高中生身份进入联盟的时候,官方登记的体重是93公斤,对于1米98的得分后卫来说,这个体重只能算及格线偏下,那时候的科比留着爆炸头,跑跳能力拉满,1997年拿扣篮大赛冠军的时候,空中折叠拉杆的动作看着轻飘飘的,仿佛踩在云朵上打球。 但这样的体重很快就给了他教训:1997年西部半决赛湖人对爵士,最后关头科比连续投出三个三不沾,赛后爵士的防守球员霍纳塞克接受采访时轻描淡写地说“这个小孩太瘦了,我只要稍微给他一点对抗,他的出手就会歪”,连当时的球队老大奥尼尔也吐槽他“飘在外面打的像个小后卫,根本不敢往内线冲”。 从那之后,增重就成了科比休赛期的核心任务,他的私人营养师后来在采访里透露,那段时间科比每天要吃6顿,蛋白质占比超过60%,鸡胸肉、三文鱼、蛋白这些东西吃到吐,同时每天加2小时的力量训练,专门练下肢和核心力量,就是为了让自己在对抗中站得住,到1999-2000赛季开始的时候,他的体重已经涨到了97公斤,比刚进联盟重了8斤。 就是这8斤的重量,帮他拿到了第一个总冠军,2000年总决赛第二场科比脚踝受伤,第三场缺阵,第四场带伤复出,面对步行者全队的针对性防守,他一次次冲进内线和米勒、罗斯硬碰硬,最后奥尼尔被罚下的情况下,他拿到28分加关键补篮,带队赢下了比赛,赛后队医说,要是他还是刚进联盟时93公斤的体重,那次脚踝受伤可能直接就赛季报销了,更别说带伤打满全场。 我对这个阶段的体重认知,来自我高中的同班同学阿凯,阿凯和科比一样高都是1米98,那时候是我们校队的主力得分后卫,体重只有80公斤,天天穿着科比的8号球衣模仿飞天拉杆,高二那年市联赛半决赛,他在空中做拉杆动作的时候被防守球员撞了一下,直接摔下来桡骨骨折,石膏打了三个多月,我去医院看他的时候,他攥着扯破的8号球衣说:“以前我总觉得科比能飞是因为他轻,今天才懂,他是够重,重到对抗的时候不会被撞飞,才能在空中做完动作。” 那时候我就有个观点:我们总喜欢把球星的成就归为天赋,却忽略了那些他们主动加在自己身上的重量,93公斤的科比能拿扣篮大赛冠军,但99公斤的科比,才能站在奥尼尔身边拿到三个总冠军,那些看起来不起眼的体重增长,全是他咬着牙攒出来的底气。
2005-2010:99公斤到107公斤,8号换24号的背后,是重量里藏着的转型野心
2004年OK组合解体,湖人正式进入科比单核时代,也正是从这时候开始,科比的体重进入了快速增长期,到2008-2009赛季的时候,他的官方体重已经到了107公斤,也就是235磅。 这个体重是什么概念?同时期的得分后卫里,韦德巅峰体重才96公斤,哈登生涯最重的时候也只有100公斤,小前锋位置的皮尔斯巅峰体重才106公斤,等于科比用得分后卫的身高,扛着小前锋级别的体重打球,当时网上很多球迷吐槽他“变胖了,跳不高了,再也看不到当年的拉杆了”,但只有科比自己知道,这8公斤的体重,是他用来对抗全联盟防守的武器。 那几年全联盟防守科比的策略都是“挂身体”:只要他拿球,至少两个人上来包夹,胳膊往他腰上一搭,使劲往外线推,就是不让他进三分线,有了这8公斤的体重,科比的背身单打就成了全联盟的无解杀招:防守球员只要比他轻,根本顶不动他,他靠几下就能挤到篮下轻松得分,要是遇到壮的防守球员,他靠体重扛开空间之后的翻身跳投,根本没人盖得到。 2009年总决赛打魔术,锋线上的皮特鲁斯和特科格鲁都是2米03以上、体重100公斤以上的壮硕防守者,但是面对科比的背打,两个人轮番上都顶不动,整个系列赛科比场均拿到32.4分,轻轻松松拿了总冠军和FMVP,2010年总决赛打凯尔特人,面对雷阿伦、皮尔斯、阿泰斯特的轮番消耗,第七场最后关头他顶着两个人的防守抢下前场篮板补篮命中,后来又在对抗之后稳稳罚进关键球,靠的就是这107公斤的体重给他的稳定性。 我真正理解这次增重的意义,是在工作之后打单位联赛的时候,那时候我1米83,体重75公斤,打得分后卫,遇到对面体重大的防守球员,一靠上来我连运球都稳不住,更别说投篮了,打了两场场均才得4分,后来我特意用了三个月增重到82公斤,每天练半小时核心力量,再上场的时候,背打比我轻的后卫一挤一个准,遇到壮的防守球员对抗之后出手也不会歪,那一年联赛我场均拿18分,拿了得分王。 那时候我就明白一个道理:体重从来不是球员的负担,是为目标服务的,很多人吐槽科比后期跳得不如以前高,动作不如以前好看,但只有真正打过球的人才懂,当你要扛着一支球队往前走的时候,飞天的姿势再好看,也不如扛着对抗把球投进有用,107公斤的科比,没有93公斤时候跳得高,但他却拿到了属于自己的两个总冠军,成了真正的湖人老大。
2011-2020:107公斤回到95公斤,从赛场到人生下半场的重量取舍
2013年跟腱断裂那次大伤,成了科比体重的转折点,养伤期间他的团队给他做了评估:如果继续保持107公斤的体重,跟腱的压力太大,很容易再次受伤,于是他开始主动减重,到2015-2016赛季退役巡演的时候,他的体重已经回到了95公斤,和刚进联盟的时候差不了多少。 减重之后的科比,彻底放弃了飞天流的打法,也很少再用背身硬扛的打法,更多是靠经验和手感投篮,退役战拿60分那天,他全场出手了50次,大部分都是翻身跳投和三分,对抗强度比以前小了很多,但是效率却不低,那时候他在采访里说:“我知道我再也跳不高了,所以我就把体重减下来,减少身体的负担,用我现在能做到的方式打球。” 退役之后的科比,也没有像很多NBA球员那样退役就迅速发福,他的体重一直保持在95到98公斤之间,拍《亲爱的篮球》拿奥斯卡的时候,他穿西装的身形甚至比球员时期还要挺拔,带女儿打比赛的时候,他还能上场给女儿做示范,动作依旧利落。 去年我们城市办了一场科比纪念赛,我在赛场上遇到了42岁的老周,他是我们当地最早的一批科蜜,以前开饭店,体重最重的时候210斤,走路都喘,为了参加这次纪念赛,他用了半年时间减了30斤,三分球姿势和科比一模一样,最后拿了三分大赛的冠军,领奖的时候他举着24号球衣说:“以前我觉得曼巴精神就是不服输,就要硬扛,现在才懂,科比34岁之后主动减重,也是曼巴精神,知道什么时候该加重量,什么时候该减重量,知道自己什么阶段要什么东西,才是真的厉害。” 老周的话让我特别感慨,我们以前对曼巴精神的理解太窄了,总觉得就是往死里练,就是不服输,但从科比的体重变化里,我看到的是另一种更清醒的曼巴精神:他不是盲目地死磕,而是根据自己的人生阶段调整方向,需要对抗的时候就主动增重,需要保护身体的时候就主动减重,拿得起放得下,这种清醒的努力,比盲目的坚持要厉害得多。
写在最后
从93公斤到107公斤再回到95公斤,科比的体重变化曲线,刚好和他20年的职业生涯完全重合,每一斤的增减,都不是随便长的,是他根据自己的目标,一点点调整出来的。 我们总喜欢说科比的成功是因为天赋,是因为凌晨四点的洛杉矶,但其实这些体重数字里藏着的细节,才是他真正能成功的原因:他连体重这么小的事,都能做到20年如一日的精准控制,知道自己什么时候需要加重量,什么时候需要减重量,这份规划力和自律,比天赋要珍贵得多。 其实我们普通人的人生也是一样的,你想要什么东西,就要给自己加上对应的重量:想要好的身体,就要给自己加上运动和控制饮食的重量;想要好的工作,就要给自己加上学习和加班的重量;而当你走不动的时候,也要学会放下一些没必要的重量,轻装上阵,那些你主动扛在身上的重量,最后都会变成你对抗生活的底气,这就是科比的体重,给我们最好的启示。



还没有评论,来说两句吧...