2023年9月我在厦门翔安体育场做海峡杯篮球邀请赛的志愿者时，刚把冰矿泉水递完下场的球员，就听见身后有人操着带点闽南腔的普通话喊我：“同学哦，请问附近哪里有卖三分糖的珍珠奶茶啊？我找了两条街都没找到。” 转头就看见穿台北艺术大学12号球衣的周昱成，额头上的汗还顺着发梢往下滴，球衣领口别着的小徽章是台北101的造型，手里攥着刚和厦门理工球员交换的3号球衣，那天是揭幕战，最后3秒厦门理工的后卫投进压哨三分反超1分，全场观众站起来喊到嗓子哑，我本来以为输了球的台艺大队员会心情不好，结果他们下场第一反应是围着投进绝杀的对手拍后背：“你这球也太扯了啦！我们队练了一周三分都没这么准的。” 那天赛后我们一群人挤在沙坡尾的大排档吃沙茶面，周昱成不吃辣，福建本土的中锋林凯特意跑去找老板要了不辣的汤底，还给他加了两块豆泡，周昱成咬着鱼丸说，台北也有沙茶面，但是厦门的汤底更浓，“我从小就听我爷爷说厦门的沙茶面最正宗，这次终于吃到了”，那天我们从郭艾伦的突破聊到易建联的退役，从台北的街球场聊到福建的野球局，结账的时候林凯抢着买了单，说“来这边就是我请客，下次我去台北你再请我吃夜市”。 这是我第一次近距离接触海峡杯，之前我总觉得这类两岸交流赛事多少带点“任务属性”，直到真的扎到球员和球迷堆里才发现：那些被写在报道里的“两岸交流”，从来都不是宏大空洞的口号，是递到手里的冰矿泉水，是一碗热腾腾的沙茶面，是聊到共同喜欢的球星时眼睛里发亮的光,是篮球落地时两边观众同步响起的呐喊声。
从赛场到夜宵摊：体育是最不用翻译的共同语言
我后来加了周昱成的微信，看他朋友圈才知道，他从初中就开始看CBA的比赛，手机里存了好几百张郭艾伦的赛场照，还特意报了厦门的交换生，说“就是为了能现场看CBA的比赛，顺便打海峡杯”，那次海峡杯他打满了全部5场比赛，场均能拿18分，最后一场打完他抱着林凯送的福建队签名球衣舍不得撒手，说要带回台北挂在卧室墙上。 那次赛事里还有个让我印象特别深的细节：青少年棒球组的比赛结束后，两岸的小朋友根本没管什么“赛后合影流程”，扔了手套就凑到一起玩，台北来的小朋友带了凤梨酥分给大陆的小伙伴，泉州本地的小朋友把自己的奥特曼玩具塞给新认识的朋友，十几个半大的孩子在草坪上跑着放风筝，蓝天上飘着的风筝上印着五星红旗，还有个小朋友举着自己画的画跑过来给我看，上面画着两个穿棒球服的小朋友手拉手，旁边歪歪扭扭写着“我们都是中国人”。 我当时站在草坪边看着那群孩子跑，突然就明白为什么海峡杯办了15年还这么受欢迎：体育本身就是最没有隔阂的交流方式，你不需要说什么大道理，打一场球，传一次助攻，为一个好球一起呐喊，那种信任感和亲切感自然而然就出来了，就像周昱成说的：“我在台北打街球的时候，遇到说闽南语的球友就觉得特别亲，后来才知道好多都是福建过去的，大家说话口音都差不多，喜欢的球星也一样，打一场球就成朋友了。” 去年年底林凯去台北旅游，真的去找周昱成打了半场野球，俩人还一起逛了士林夜市，吃了蚵仔煎和大肠包小肠，拍了合照发朋友圈，配文是“海峡杯网友面基成功”，下面的评论里两岸的球员凑了几十条，都在说“下次见面接着打球”，周昱成说他今年还报名参加海峡杯，这次要带他爷爷一起来，“我爷爷是泉州人，几十年没回去过了，这次要带他回祖籍看看，顺便看我打球”。
办了15年的海峡杯，从来不是只有胜负的竞技场
很多人不知道，最早的海峡杯2008年就有了，第一届只有4支篮球队参赛，场地还是福州的旧体育馆，观众加起来不到1000人，到2024年的海峡杯，已经有篮球、足球、棒球、羽毛球、乒乓球5个大项，参赛队伍覆盖两岸20多个城市，还有中老年组、青少年组、业余组三个组别，光是去年的赛事就吸引了超过3万观众到现场观赛。 我采访过连续12年都来海峡杯当裁判的陈叔，他今年58岁，年轻的时候是福建队的篮球运动员，第一届海峡杯他就是裁判，他说印象最深的是2015年的海峡杯，台北来的一支老年篮球队平均年龄都65岁了，最大的球员72岁，打满了全场40分钟，打完比赛福建的老年队球员拉着他们去喝酒，一群老头子喝到半夜，聊年轻时候打球的经历，聊两岸的变化，最后哭着抱在一起，说“我们都是中国人，早就该多聚聚”。 “很多人觉得办海峡杯就是为了比个胜负，真的不是。”陈叔跟我说话的时候，刚吹完一场中老年组的篮球比赛，两边的球员正勾着肩膀去休息区喝水，“你看这些老头子，打球的时候抢得比小伙子还凶，打完了转头就互相递烟递水，聊家里的孙子孙女，哪里有什么隔阂？我们办了这么多年海峡杯，奖杯发了几十个，但是最珍贵的从来都不是奖杯，是这些互相留的联系方式，是每年互相寄的特产，是打了十几年球的老交情。” 我自己做体育写作这么多年，见过太多顶级赛事的名场面，见过奥运冠军站在领奖台上升国旗的瞬间，也见过CBA总决赛绝杀的沸腾现场，但从来没有哪个赛事像海峡杯这么打动我，它没有动辄上亿的赞助，没有流量明星的加持，甚至连球员大多都是业余爱好者，但它的分量比很多顶级赛事都重：它是一湾海峡两边的普通人，跨过山海来见一面的理由，是把“两岸一家亲”从口号落到实处的载体。 去年的海峡杯羽毛球女双决赛，对阵的是福建师范大学的组合和台北体育大学的组合，打满了三局才分出胜负，最后一球落地的时候，四个姑娘没有管谁赢谁输，先抱在了一起，台北的姑娘给对手塞了自己手工做的牛轧糖，福建的姑娘给对方递了苏绣的小挂件，四个人对着观众鞠躬的时候，全场观众喊的不是某支队伍的名字，是“两岸加油”，我当时坐在观众席里，眼泪一下子就掉下来了，你看，哪有什么隔阂啊，我们本来就是同根同源的一家人，喜欢的东西一样，吃的东西一样,连表达善意的方式都一样。
一湾海峡隔不断的，是我们共享的体育记忆
我在海峡杯的现场还遇到过从福州特意赶过来的老球迷陈建国，今年52岁，打了30年篮球，每一届海峡杯他都没落下，他给我看他的收藏夹，里面存了十几件两岸球员交换的球衣，还有十几年前和台北球员的合照。“第一届海峡杯在福州办的时候，我就和台北队的一个球员交换了球衣，他叫林志伟，比我大3岁，现在我们每年都互相寄茶叶，我寄福建的大红袍，他寄台北的冻顶乌龙，已经15年了。”老陈说，他和林志伟总共见过5次面，都是在海峡杯的赛场，“但是我们比很多身边的朋友还亲，我们都爱篮球，都是中国人，这就够了。” 现在网上总有一些声音，说两岸年轻人之间有隔阂，有误解，我每次看到这种话都想把他们拉到海峡杯的现场看看：你看看两边的年轻人凑在一起聊周杰伦的演唱会，聊CBA的比赛，聊最近火的街球博主，哪里有什么隔阂？你看看他们打完球一起挤在大排档吃夜宵，一起打游戏，约着下次见面一起打球，哪里有什么误解？ 我始终觉得，两岸交流从来都不需要什么宏大的叙事，不需要什么空洞的口号，就是多办点海峡杯这样的赛事，多给年轻人见面的机会，多让大家坐下来打打球，聊聊天，吃顿饭，所有的误解自然而然就消失了，就像周昱成说的：“我之前在台北的时候，也听别人说大陆这边怎么样，但是真的来了才发现，大家都一样，都喜欢打球，喜欢吃好吃的，喜欢周杰伦，根本没有他们说的那些不好的地方。” 今年的海峡杯马上就要开赛了，周昱成早就报了名，说这次要带他爷爷回泉州看看，还要和林凯再打一场球，赢了的话要林凯请他吃同安封肉，老陈早就买好了票，说这次要把林志伟送给他的冻顶乌龙带过来，俩人在赛场边喝，我也报了志愿者，还要去给他们送冰矿泉水，帮他们找三分糖的珍珠奶茶。 余光中先生写“乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头”，而现在，这湾浅浅的海峡上，有篮球落地的砰砰声，有棒球挥棒的清脆声，有观众呐喊的欢呼声，有年轻人凑在一起说笑的声音，这些声音凑在一起，就是我们共同的心跳声，是任何东西都割不断的、属于中国人的声音。 海峡杯的奖杯每年都会有新的主人，但是最珍贵的奖品，永远是这些跨越海峡的友谊，是我们刻在骨子里的同根同源的默契，是我们所有人都期待的、早日团圆的未来。
还没有评论，来说两句吧...