2023年杭州亚残运会女子150米个人混合泳SM4级的领奖台上，28岁的成姣把金牌举到脸颊边，对着镜头露出两颗小虎牙，眼睛弯成了月牙，现场观众的欢呼声震得游泳馆的玻璃都发颤，没人能想到，这个站在亚洲最高体育领奖台、破了两项亚残运会纪录的姑娘，出生时就被医生判了“死刑”：先天性重度脑瘫,大概率活不过3岁。
我关注成姣很多年了，第一次看到她的采访时，她刚从里约残奥会载誉归来，手里拎着3金1银的奖牌，对着镜头傻乐，说“终于能给我妈买她念叨了好几年的金镯子了”，那时候我就觉得，这个姑娘的骨子里,装着比金子还亮的劲儿。
【被命运嫌弃的小孩，偏要长出翅膀】
1995年，成姣出生在湖北黄石一个普通的工薪家庭，她的出生本来是全家人的喜事，可没过多久，父母就发现了不对劲：别的孩子半岁就能坐、一岁就能走，可成姣到了3岁还站不稳，手脚软得像面条，连话都说不清楚，去医院检查的那天，医生的话像一盆冰水浇在了这个小家庭的头上：“孩子是先天性脑瘫，智力、运动功能都会受影响，你们做好准备，大概率活不过3岁。”
成姣的妈妈当时就晕在了医院走廊，爸爸蹲在墙角抽了整整一包烟，可夫妻俩从来没动过放弃的念头，为了给成姣治病，家里的积蓄很快就花光了，爸爸辞了稳定的工作，去开摩的，每天早出晚归，冬天零下几度的天气，手冻得裂得全是口子也舍不得买一副厚手套；妈妈在菜市场摆了个小菜摊，每天凌晨3点就去批发市场进货,怀里还揣着给成姣熬的热粥。
小时候的成姣，膝盖上的伤从来没好过，因为肌张力高，她走路永远晃得像个不倒翁，稍微不留神就摔得头破血流，有一次她在家门口学走路，摔得额头上缝了3针，妈妈抱着她哭，说“娃啊，是妈没本事，没给你一个好身体”，可成姣却用冻得通红、还不太听使唤的小手，擦着妈妈的眼泪，含混不清地说：“妈不哭，我不疼，以后我还要赚钱给你买大房子呢。”
13岁那年，黄石残联来当地选残疾人运动员，成姣的妈妈抱着试一试的心态带她去了现场，当时的成姣走路还得扶着墙，教练扫了一眼就摇了头：“她的肢体协调性太差了，练体育太难出成绩，别遭这个罪了。”谁也没想到，平时连大声说话都不敢的成姣，突然挣脱了妈妈的手，咬着牙往前挪了两步，虽然晃得差点摔倒，可她的眼睛直勾勾地盯着教练，一字一句地说：“叔叔，我能吃苦，你让我试试吧，我什么苦都能吃。”
就是这股劲儿打动了教练，成姣终于进了游泳队，可刚进队的日子，比她想象的苦100倍，因为脑瘫导致肌张力异常，她的四肢永远是僵的，别人学蹬腿一个星期就能熟练动作，她练了3个月，还是经常控制不住方向撞到泳池壁，额头上的包消了又长；别人一口气游1000米不费劲，她游50米就得呛十几次水，肺里疼得像火烧，每天训练8个小时，上岸的时候她连站的力气都没有，得教练扶着才能走回更衣室，吃饭的时候拿不住筷子，菜掉得满桌都是，同队的小队员有时候会笑她，她也不生气，嘿嘿一笑,低下头用勺子扒拉碗里的饭。
有一次训练完，她躲在宿舍的卫生间里哭，给妈妈打电话说自己浑身都疼，妈妈在电话那边哭着说“实在不行就回来吧，妈养你一辈子”，成姣抹了抹眼泪，对着电话说“我不回去，我要拿金牌，我要让你为我骄傲”，挂了电话第二天早上五点半,她又准时出现在了游泳馆门口。
【泳池里的每朵水花，都是她对命运的回击】
进队第三年，成姣第一次参加全国残疾人运动会，就拿了2银1铜，那天她拿着奖牌给妈妈打视频电话，把奖牌举到镜头前面晃来晃去，妈妈在那边哭，她在这边笑，说“你看我说过我能行的吧”，从那之后，成姣的目标就更明确了：她要去残奥会，要拿世界冠军,要让国旗因为自己升起来。
2016年里约残奥会是成姣的高光时刻，可备战的过程却凶险得让人心疼，离比赛还有不到两个月的时候，成姣在力量训练中不小心摔了一跤，右脚骨裂，医生下了死命令：至少休息三个月，绝对不能下水，那天成姣在医院的病床上哭了一下午，她等这个机会等了8年，怎么能就这么放弃？第二天一早，她就背着教练，戴着护具一瘸一拐地去了游泳馆，教练不让她下水，她就坐在泳池边看别人练，记动作笔记，脚稍微消肿一点，她就偷偷下水，因为右脚不能用力蹬腿，她就拼了命地练上肢力量，每天在水里泡8个小时，骨裂的伤口泡得发白发炎，疼得她直冒冷汗，她咬着牙一声不吭，直到教练发现她的脚肿得穿不下脚蹼，逼着她上岸的时候，她还拽着教练的胳膊说“我真的没事，再练几天我就能恢复了”。
里约残奥会150米混合泳决赛的场景，我到现在都记得很清楚，最后50米自由泳的时候，成姣还落后对手半个身位，现场的解说都在说“可能要拿银牌了”，可就在最后10米，成姣像突然爆发了一样，拼尽了全身的力气往前冲，最终以0.3秒的优势拿到了金牌，还打破了世界纪录，上岸的时候她整个人都脱力了，瘫在教练怀里，第一句话就是“我做到了对吧？我拿到金牌了对吧？”那届残奥会，成姣一共拿了3金1银，成了全国闻名的“泳池飞鱼”。
我印象最深的是她赛后接受采访时说的一段话：“我从小就听别人说我不行，说我活不长，说我是个废人，可我偏不信，我就是要证明给所有人看，别人能做到的，我也能做到，别人做不到的，我也能做到。”
2023年杭州亚残运会的时候，成姣已经28岁了，是队里名副其实的“老队员”，常年的训练给她留下了一身的伤病：肩膀的滑膜炎严重的时候，连穿衣服都疼得掉眼泪，腰上的旧伤一变天就疼得直不起来，可她还是站在了赛场上，最终拿了2金1银，破了两项亚残运会纪录，赛后记者问她有没有想过退役，她笑着摆了摆手：“我还能游，只要国家需要我，只要泳池还需要我，我就一直游下去。”
【走下领奖台，她是烟火气里的“小太阳”】
很多人觉得，残奥会冠军的生活应该是闪闪发光的，可成姣的日子，却比绝大多数普通人都更有烟火气，不训练的时候，她就回黄石老家，陪妈妈逛菜市场，帮妈妈看菜摊，虽然她动作慢，择菜要半天才能择好一把，给客人装袋子也经常装歪，可菜市场的摊主和老顾客都特别喜欢她，每次看到她来，都会塞给她一把刚摘的青菜或者几个橘子，说“我们姣姣是冠军，得多补补”。
成姣还喜欢拍短视频，她的账号里没有什么高大上的内容，全是碎碎的日常：有训练完累得瘫在椅子上吐舌头的样子，有学做饭把鸡蛋炒糊了对着镜头不好意思笑的样子，还有回村陪奶奶摘菜、被奶奶塞了满满一兜子土特产的样子，她还经常开直播，不是为了带货赚钱，就是为了给和她一样的残疾人朋友分享康复经验,教大家一些在家里就能做的简单训练动作。
去年有个山东的脑瘫小伙子，专门跑到黄石来看成姣，他说自己之前觉得人生没希望，天天在家躺着，刷到成姣的视频之后，跟着她分享的康复动作练了半年，现在已经能自己拄着拐杖走路了，这次来就是专门给成姣送自己家种的苹果，成姣抱着那个小伙子哭了，她说“你看，我们都不比别人差，只要我们愿意动，就没有做不到的事”。
成姣还经常去当地的特殊学校做公益，给孩子们送泳衣、送文具，教他们游泳，有个8岁的小男孩，也是先天性脑瘫，特别怕水，连脚沾到水都哭，成姣就抱着他，慢慢往水里走，给他唱儿歌，陪他玩水枪，玩了整整一个星期，小男孩终于敢自己下水了，现在那个小朋友已经能游25米了，每次看到成姣都会拽着她的袖子说“姐姐，我以后也要像你一样拿金牌”。
【写在最后：真正的强者，从来不会向命运低头】
我写过很多体育人物的故事，可成姣是最让我动容的一个，现在网上很多人喜欢卖“励志人设”，动不动就说自己吃了多少苦，可和成姣比起来，那些所谓的“苦”，根本不值一提，她从出生起就拿到了世界上最烂的剧本：被断言活不过3岁，连走路吃饭都要练成千上万次，可她从来没有抱怨过命运不公，从来没有说过“我不行”，她只是闷着头，一步一步往前走，摔了就爬起来，疼了就咬咬牙,硬生生把一手烂牌打成了王炸。
现在很多年轻人动不动就喊“躺平”，动不动就说“命运不公”，可你想想，你拥有的健康的身体，是成姣从出生起就求而不得的东西，你现在抱怨的平淡生活，是她小时候想都不敢想的日子，成姣用她的经历告诉我们：人生从来没有什么命中注定，你想要什么，就自己去拼，你想活成什么样，就自己去争取，哪怕手里的牌再烂，只要你愿意打,就总有打出王炸的那一天。
还有个观点我一直想说：我们对残疾人的关注，真的不要只停留在残奥会、亚残运会举办的那几天，很多人看到残疾人，要么是投去同情的目光，要么是刻意远离，可他们不需要这些，他们需要的是平等的尊重，是和普通人一样的机会，就像成姣说的：“我们只是身体不太方便，不是没用，我们也能靠自己的努力，活出自己的价值。”
成姣的名字谐音是“成交”，她出生的时候，命运跟她签了一份必输的合同，可她用了28年的时间，硬生生把这份合同改写成了共赢：她赢了金牌，赢了尊重，更赢了属于自己的滚烫人生，这个在泳池里乘风破浪的姑娘，活成了自己的太阳,也照亮了很多和她一样的人的路。
还没有评论，来说两句吧...