上周六傍晚,我攥着半瓶冰可乐蹲在杭州城北篮球公园的铁丝网外，看区里草根篮球联赛的决赛，最后3秒，穿洗得发白的13号湖人球衣的阿哲接队友传球，撤步、起跳、出手，篮球擦过对面防守队员的指尖划出一道弧线，空心落袋，97:96，绝杀，全场的欢呼声炸起来的时候，我看见阿哲攥着拳头吼了一句“斩将搴旗！”，他脚踝上的护具还露在球裤外面，那里面是去年摔车后打了半年才拆的三块钢板，医生曾经说他以后最好别碰剧烈运动。
那天的颁奖台就是球场旁边的台阶,奖品是每人一箱功能饮料和一个定制篮球，阿哲把篮球抱在怀里的时候，我突然意识到：我们总觉得“斩将搴旗”是职业赛场的专属名词，是梅西捧起大力神杯、是苏炳添跑进9秒83、是女排站在奥运领奖台上的瞬间，但其实这四个字从来没有门槛，每个敢和自己较劲的普通人，都配得上这份荣耀。
斩将搴旗从来不是职业赛场的专属
阿哲是附近汽配厂的机修工,今年32岁，打了快20年野球，去年冬天骑电动车赶夜班的时候摔了，脚踝粉碎性骨折，手术打了三块钢板，在床上躺了三个月，刚能下地的时候连走路都一瘸一拐，医生反复叮嘱他，以后尽量别跑跳，不然年纪大了容易留后遗症。
那时候他刚好收到区里草根联赛的报名通知,他们厂队之前连续两年都倒在半决赛，去年就是输给了这次决赛的对手——由几个体育学院学生组成的“闪电队”，当时输了21分，阿哲那场崴了脚还打了全场，下来的时候连鞋都脱不下来，养伤的三个月里，他每天拄着拐坐在场边看队友练球，能走了就跟着做上肢训练，钢板拆了才一个月，就偷偷跟着跑篮，队友都劝他别玩命，他笑着说“我就想赢一次闪电队，不然这脚摔得都亏”。
决赛那天他打了整整38分钟,最后绝杀落地的时候踩了对面防守人的脚，疼得他蹲在地上半天站不起来，队友拉他起来的时候，他第一句话是“进了吧？”，赛后他把赢来的篮球带回家给5岁的女儿当玩具，跟孩子说“这是爸爸赢回来的军功章”。
我还在去年厦门半马的赛道上见过58岁的张阿姨,她扎着红头绳，运动服背后印着“打败高血脂”，跑两步就要扶着腰喘几秒，但脸上一直笑着，我跟她同路跑了两公里，她说四年前查出来三高加冠心病，医生说再不动就要放支架，那时候她连楼下超市走个来回都喘，后来跟着小区跑团从走1公里开始，慢慢能跑3公里、5公里，去年第一次报了半马，完赛的时候她从腰包掏出个皱巴巴的小旗子，上面是7岁的孙女用蜡笔写的“奶奶斩将搴旗！”，她举着旗子拍了个朋友圈，底下全是老姐妹的点赞，她跟我说“我这一辈子没拿过什么奖，这次跑赢了高血脂，比我当年评上车间先进还高兴”。 这些年，总有人跟我说，斩将搴旗是给顶尖运动员准备的词，普通人凑什么热闹？但跑了越多市井赛场，见过越多普通人的高光时刻，我越觉得：这四个字从来没有身份门槛，你赢了盼了好几年的对手，是斩将搴旗；你战胜了困扰自己好几年的病痛，也是斩将搴旗；你哪怕只是第一次跑下3公里、第一次投进三分球、第一次学会游泳不呛水，只要你赢了那个曾经做不到的自己，你就配得上这四个字，体育从来不是只有顶端1%的人才能发光的领域，它是给每个普通人的邀请函，只要你敢站上赛场，你就有机会拿到属于自己的高光。
所谓斩将，斩的从来不是对手，是那个想逃的自己
我家附近的奥体公园有个盲人跑团,领队大刘是退役的省队短跑运动员，前年我跟着他们做过一次志愿陪跑，认识了19岁的小宇，他先天全盲，从小就很少出门，之前连自己下楼买东西都不敢，总怕摔，怕别人笑话，大刘找他来跑团的时候，他第一次站在跑道上，连步子都不敢迈，扶着陪跑员的绳子浑身发抖，第一次练跑100米摔了三次，膝盖破了流的血把运动裤都粘住了，他哭着说“我不想跑了，我本来就不是跑步的料”。
后来大刘天天去他家接他,慢慢练，从走100米到跑100米，再到1000米、1500米，练了一年半，去年他报名参加了省残疾人田径锦标赛的1500米项目，跑的时候鞋带开了，他没停下来，踩在鞋带上摔了出去，胳膊肘都蹭破了，陪跑员要扶他退赛，他推开了，爬起来接着跑，最后拿了第三名，冲线的时候他抱着大刘哭，说“我终于斩了那个不敢出门的自己”。
我自己对这点也深有体会,前几年我是个标准的社畜，每天坐办公室十几个小时，体重最高到了180斤，爬三楼都喘，体检的时候脂肪肝、高血脂都找上门，医生说你再不动就麻烦了，那时候我跟着朋友去跑团，第一次跑3公里，跑了20多分钟，中间停了四次，跑完差点吐出来，当时就想放弃，觉得我不是跑步的料，后来咬着牙坚持，每周跑三次，从3公里到5公里，再到10公里，半年后我第一次跑完半马的时候，冲线的那一刻我也喊了一句斩将搴旗，那时候的快乐，比我当年拿年终奖的时候还要强烈，我知道我赢的不是什么专业选手，我赢的是那个每天下班就想躺沙发刷短视频、连楼都不想下的自己。
很多人对体育的误解,就是觉得一定要赢别人才算赢，一定要站在最高领奖台上才算成功，但其实体育最核心的魅力，从来不是战胜别人，而是战胜自己，你斩的那个“将”，从来不是站在你对面的对手，是那个一遇到困难就想放弃的自己，是那个总觉得“我不行”的自己，是那个害怕失败不敢迈出第一步的自己，当你把这些念头都打败的时候，你就算没拿到第一名，也是自己的英雄。
搴旗的意义，从来不是举给谁看，是给自己的人生盖个戳
去年夏天我去贵州台盘村看村BA,决赛的最后一分钟，东道主台盘村队领先对面22分，教练把62岁的替补队员老吴换了上去，老吴打了40多年篮球，年轻的时候就是村队的主力，但是之前每次村BA的决赛他都因为要外出打工、要照顾家里老人各种原因没赶上，去年是他第一次站在村BA的决赛赛场上，上场没多久，队友给他传了个球，他在罚球线附近投了个两分，空心进了，全场的观众都站起来喊他的名字，他笑得皱纹都挤在了一起。
下场的时候他跟我说,“我年轻的时候就想在村BA的决赛上进个球，等了40年，今天终于把这面旗扛下来了，以后我跟我孙子吹牛都有资本了”，他穿的球鞋是孙子去年给他买的，鞋边都磨破了，他说这双鞋他平时舍不得穿，只有打重要比赛的时候才拿出来。
我同事的女儿朵朵今年8岁,学花样滑冰学了两年，摔了无数次，胳膊腿上的疤从来没断过，上次考级之前她发烧到38度，大家都劝她下次再考，她非要去，最后滑完的时候，评委给她打了通过，她抱着教练哭，说她终于拿到了自己的第一枚考级奖章，她把奖章挂在自己的书桌前面，说这是她搴的第一面旗，以后还要拿全国冠军。
我经常听到有人问,普通人花这么多时间精力在运动上，又不能当饭吃，又不能出名，有什么意义？我之前也想过这个问题，直到见了这么多普通人的故事才明白，这些看上去“没用”的时刻，恰恰是我们人生里最闪光的时刻，你搴的那面旗，不需要多大的名气，不需要多少奖金，不需要全世界都为你欢呼，只要你知道你做到了之前自己做不到的事，你给自己的人生盖了个“我能行”的戳，这就够了，体育给我们的，从来不是什么世俗意义上的成功，而是一种“我可以”的底气，是你遇到任何困难的时候，都能想起自己当年咬着牙冲过终点线的那一刻，知道只要再坚持一下，就能赢。
每个敢往前冲的普通人，都配得上“斩将搴旗”四个字
这两年我见过太多藏在市井里的“斩将搴旗”的时刻：上海街头足球赛上，外卖小哥组成的“骑手队”一路杀进决赛，赢了体育学院的学生队，他们说每天送完外卖就找地方练2小时球，之前有人笑话他们“送外卖的踢什么球”，赢球的那一刻他们举着奖杯喊“送外卖的也能斩将搴旗”；杭州的骑行联赛上，47岁的保洁阿姨骑完了100公里的赛程，她平时每天凌晨3点起来打扫马路，抽空闲时间练骑车，她说“我就想看看自己到底能骑多远”；还有我家楼下的广场舞比赛，平均年龄65岁的阿姨们拿了一等奖，领队的阿姨说“我们练了三个月，每天吃完晚饭就练，终于赢了对面小区的队，这也是我们的斩将搴旗”。
我们总觉得英雄都是站在聚光灯下的,都是拿着百万年薪的职业运动员，都是站在奥运领奖台上的世界冠军，但其实英雄也可以是你我身边的普通人：是那个带着钢板投进绝杀球的机修工，是那个58岁跑赢高血脂的阿姨，是那个看不见路却跑赢了恐惧的少年，是那个62岁终于在村BA上进了球的老农，他们没有聚光灯，没有专业的装备，甚至没有多少人知道他们的名字，但他们站在赛场上的时候，眼里的光和职业运动员没有任何区别。
上周阿哲他们队聚餐,我也去了，他脚踝还肿着，喝了半杯啤酒就红了脸，他说他接下来还要打明年的联赛，还要拿冠军，“斩将搴旗这事，有第一次就有第二次”，我看着他手腕上他女儿给他画的卡通护腕，突然觉得，这大概就是体育最动人的地方：它从来不管你是什么身份、什么年龄、有没有钱、有没有天赋，只要你敢拼，敢冲，敢战胜那个想放弃的自己，你就可以是自己的英雄，就配得上那句掷地有声的——斩将搴旗。
还没有评论，来说两句吧...