2023年8月1日的澳大利亚阿德莱德矩形体育场,中国女足对阵欧洲杯冠军英格兰队的小组赛最后一轮,站在中场线附近的杨莉娜攥紧了手套,额头上的汗混着碎发贴在脸颊上,对面站着的是身价过千万欧元的英格兰中场核心凯莉·沃尔什,五分钟前她刚用一个穿裆过掉了中国队的另一名中场球员,这一次她把目光对准了看起来身材不算壮硕的杨莉娜,只见沃尔什刚把球趟出去半步,杨莉娜侧身一滑,脚尖准确捅到了皮球的底部,紧接着起身把球分给了边路的张琳艳,整套动作一气呵成,看台上的中国球迷爆发出一阵欢呼声,很少有人知道,为了这一次断球,杨莉娜在赛前看了沃尔什整整3个小时的比赛录像,把她的出球习惯和过人动作记了满满两页笔记。
作为中国女足留洋阵容里不算最起眼,但走得最稳的球员,杨莉娜的故事从来不是“天才少女一路开挂”的爽文剧本,她的每一步都踩满了普通人摸爬滚打的脚印。
弄堂里的“假小子”:把足球从垃圾桶里捡回来的童年
杨莉娜是土生土长的上海静安区姑娘,小时候住的老弄堂里,最多的就是光着脚乱跑的男孩子,她从小就不爱跟小姑娘一起玩跳皮筋,反而天天追着男孩子身后踢野球。“那时候哪有什么正规足球,就是个几块钱的橡皮球,踢得整个弄堂咚咚响,我妈说我比小男孩还能闹。”杨莉娜在之前的采访里笑着回忆。
最让爸妈头疼的就是她踢球总闯祸:今天踢碎了张阿婆的玻璃窗,明天把李叔叔家的自行车筐砸变形了,妈妈每次都要拎着她挨家挨户赔礼道歉,有一次实在气不过,把她藏在床底下的足球扔到了弄堂口的湿垃圾桶里。“我那时候放学回家找不到球,问我妈她告诉我扔了,我当时就哭了,跑到垃圾桶旁边翻了十几分钟,把球捡出来的时候上面全是烂菜叶,我擦了快半小时才擦干净,藏到了楼下的杂物堆里,不敢带回家。”说起这段经历,杨莉娜的语气里还带着点小时候的倔强。
爸妈本来送她去学民族舞,想让她收收性子,结果她每次上舞蹈课都偷跑出去,背着书包跑三站地去区体校的足球场外面看别人训练,直到小学三年级的时候,体校的足球教练注意到了这个天天扒着铁丝网看球的小姑娘,问她愿不愿意进来一起踢,她想都没想就点头了,为了说服爸妈同意她踢球,她主动跟爸妈签了“君子协定”:考试考到班级前15名,就允许她每周去练三次球,那半年她每天放学先练两个小时球,回家再写作业写到11点,期末真的考了班级第12名,爸妈拗不过她,终于松了口。
我一直觉得,我们总喜欢把运动员的起步归因于“天赋”,但杨莉娜的故事恰恰说明,最开始支撑人走下去的根本不是什么天赋,就是那种“我非要做这件事不可”的傻气,现在很多家长总说“我家孩子没天赋,学啥都不行”,其实不是孩子没天赋,是很少有孩子能像杨莉娜那样,哪怕球被扔到垃圾桶里,也要捡回来接着踢——这份热爱本身,就是最珍贵的天赋。
国家队的“边缘人”:挨过的骂都是成长的勋章
2018年,24岁的杨莉娜凭着在上海女超时年的出色表现,第一次入选了国家队,当时的她以为自己终于熬出头了,没想到刚进国家队就挨了当头一棒。 她的国家队首秀是对阵朝鲜队的友谊赛,上场10分钟就因为传球失误给了对手单刀的机会,虽然最后门将把球扑了下来,但下场之后她还是被教练骂了个狗血淋头,回到房间关着门哭了整整两个小时,连晚饭都没吃。“那时候真的觉得自己太没用了,好不容易进了国家队,第一次上场就搞砸了,甚至想过要不直接回上海算了。”杨莉娜说。
那段时间她成了国家队的“边缘人”,集训的时候经常坐冷板凳,网上的球迷也骂她“走后门进的国家队”“技术差得离谱”,她从来不敢看网上的评论,每天训练完都留下来加练一个小时的传球,把教练指出的错误写在小本子上,训练前翻一遍,睡觉前再翻一遍,直到2021年水庆霞指导接手国家队,特意找她谈了一次话:“你的身体对抗和传球视野是国内后腰里少有的,不要怕失误,球场上大胆出球,出了错我担着。”
2022年亚洲杯决赛对阵韩国队,最后10分钟中国队还1:2落后,水指导把杨莉娜换上场,专门让她盯防韩国队的核心池笑然,上场之后她像粘在池笑然身上一样,连续三次断下了对方的传球,最后补时阶段肖裕仪打进绝杀球的那次进攻,就是杨莉娜在中场断球之后发起的,比赛结束之后,她抱着队友哭了好久,不是因为拿了冠军激动,是终于证明了自己,那些挨过的骂、加过的练,都没有白费。
我特别反感现在网友对运动员的“二极管评价”:一场踢得好就捧上天,一口一个“女神”“英雄”,一场踢得差就骂到祖宗十八代,让人家赶紧退役,但运动员的成长从来不是直线,杨莉娜花了4年时间才从国家队的边缘球员变成亚洲杯冠军成员,那些被骂到想退役的夜晚,那些对着小本子改动作的日子,才是她能站在决赛场上的底气,我们真的该对运动员多一点耐心,没有人能永远不失误,那些输球的经历,从来不是他们的黑点,而是他们的勋章。
留洋的“逆行者”:比起镀金,我更想多踢几场球
2022年9月,28岁的杨莉娜官宣租借加盟巴黎圣日耳曼女足,成了当时中国女足留洋阵容里年龄最大的球员,很多人说她这个年纪出去太晚了,就是去“镀金”的,甚至有人说她就是去当“商业吉祥物”的,根本踢不上比赛。
刚到巴黎的日子确实难:语言不通,法语只会说“你好”“谢谢”,吃饭也不习惯,顿顿吃法棍吃得她胃反酸,租的房子离训练基地有40分钟地铁,她每天早上6点半就要起床,冬天的巴黎地铁又冷又挤,她好几次在地铁上睡着了坐过站,更难的是队内竞争,大巴黎的中场全是各国的国脚,她刚去的时候连大名单都进不去,只能跟着预备队训练。 “那时候也委屈啊,我在国内好歹是俱乐部的主力,国家队也能踢上球,跑到这里来连上场的机会都没有,但后来想想,我出来不就是为了学东西的吗?坐冷板凳就坐,我练就是了。”杨莉娜说,那段时间她每天训练完都留下来加练一个小时的防守站位,找队里的助理教练帮她抠动作,周末队友都出去聚会了,她要么抱着法语课本啃,要么翻队友的比赛录像,把每个人的跑位习惯记在本子上。
2022年10月的法国杯比赛,杨莉娜第一次代表大巴黎出场,上场20分钟,传球成功率100%,还有两次关键拦截,下来之后教练特意拍了拍她的肩膀说“干得好”,但她在大巴黎的出场机会还是不多,为了能踢上更多比赛,2023年7月她选择转会西甲中下游球队莱万特拉斯普拉纳斯,很多人说她“越混越差”,从顶级豪门去了保级队,但她自己却说:“我出来不是为了说我在大巴黎踢过球,是为了多踢几场正式比赛,能涨球比什么都重要。” 到了莱万特之后,她很快就坐稳了主力后腰的位置,2023-2024赛季对阵欧冠冠军巴萨女足的比赛里,她一个人完成了7次拦截,还有一次30米的带球推进给队友送出了直塞,差点破门,那场比赛之后西班牙的体育媒体给她打了7.5的高分,评价她是“莱万特中场的铜墙铁壁”,赛季末她帮莱万特成功保级,俱乐部特意给她发了感谢信,说她是“球队下半程最大的惊喜”。
我一直觉得,中国足球最缺的从来不是有天赋的球员,而是愿意“走出去”的勇气,之前有不少国内球员收到过海外球队的邀请,但要么怕坐冷板凳丢面子,要么舍不得国内的高薪,最后都选择了留在舒适区,但杨莉娜不一样,28岁的年纪,放着国内的主力位置和稳定收入不拿,跑到欧洲从冷板凳坐起,甚至为了出场机会主动去保级队,这种“要踢球不要虚名”的选择,比多少博眼球的流量操作都有价值,她用实际行动告诉后来的小球员:不要怕试错,不要怕丢面子,只要能涨球,哪怕慢一点也没关系。
撕掉标签的普通人:我不是“铿锵玫瑰”,我只是杨莉娜
赛场之外的杨莉娜,跟普通的29岁姑娘没什么两样:她喜欢喝咖啡,留洋的时候每到一个新城市,第一件事就是找当地的特色咖啡馆,现在她家里已经攒了30多个不同城市的咖啡杯,她还学会了做手冲咖啡,每次训练完都要冲一杯,还会给队友带,她喜欢拍vlog,会在社交平台上分享自己在西班牙的生活:今天去逛了菜市场,明天发现了一家好吃的中餐店,偶尔也会吐槽西班牙的地铁太挤,训练太累。
2024年年初她回国休整的时候,去上海静安区的一所小学做公益活动,有个读三年级的小姑娘拉着她的衣角说:“姐姐我也喜欢踢球,但是我妈妈说女孩子踢球会晒黑,还会受伤,不让我踢。”杨莉娜当时就蹲下来,把自己刚从西班牙带回来的定制战靴脱下来给小姑娘试,还特意给小姑娘的妈妈打了个电话:“阿姨,我小时候也晒得黑不溜秋的,腿上现在还有好多疤,但是踢球给我带来的快乐,是任何东西都换不来的,如果您愿意让她试试,我每周都可以来教她踢。”后来那个小姑娘的妈妈真的同意了,现在小姑娘已经加入了学校的女足队,每次踢完比赛都会给杨莉娜发照片汇报成绩。
我们总喜欢把女足运动员套在“铿锵玫瑰”的标签里,要求她们必须坚韧、必须吃苦、必须永远积极向上,但杨莉娜让我们看到了女足运动员的另一面:她会在输球之后emo,会在喝到好喝的咖啡之后开心半天,会跟朋友吐槽生活里的小事,会耐心给喜欢足球的小朋友加油,这种“不完美”的真实,比任何完美的人设都更有力量。
现在的杨莉娜还在西甲踢球,她说自己的目标是再踢几年,多学一点东西,将来回国了能当青训教练,教更多喜欢足球的小朋友踢球,她不是天赋最好的球员,也不是名气最大的球员,但她是最踏实的那一个:从弄堂里踢野球的假小子,到国家队的冠军成员,再到留洋的主力球员,她每一步都走得稳扎稳打,她的故事其实给所有正在为梦想打拼的普通人提了个醒:你不需要是最聪明的那个,也不需要是最耀眼的那个,只要你愿意为了喜欢的事情坚持下去,哪怕慢一点,也总能走到你想去的地方。




还没有评论,来说两句吧...