上周三晚上九点半，我在钱塘江边的绿道上夜跑，又碰到了开水果店的张叔，他穿着洗得发白的荧光绿跑步衫，脚上那双灰蓝色的跑鞋鞋边已经磨得起毛，跑起来的时候额头上的汗顺着鬓角往下滴，路过我的时候挥了挥手，声音亮得很：“丫头今天跑第几圈啦？”我对着他的背影喊“第三圈！”，他远远地应了一声，脚步没停，朝着前面的路灯跑去。 那天我在小区跑群里看到他晒打卡记录，刚好是他连续跑步的第217天，配速7分20，比他第一次跑5公里快了整整12分钟，他在打卡图下面配了一行字：“今天查血糖6.8，医生说稳了，这波我赢了。”看着那行字我突然就想起，很多人说起“胜利”两个字，第一反应都是领奖台上的鲜花掌声，是聚光灯下的金牌奖杯，好像只有站在金字塔尖的少数人才配谈胜利，但我偏觉得，于胜利从来不是领奖台的专属，每个咬着牙往前多走一步的普通人,都实实在在地握住了属于自己的胜利。
我见过最“不体面”的于胜利，是张叔的217次夜跑打卡
我认识张叔快三年了，他刚在我们小区门口开水果店的时候，整个人胖得走路都晃，肚子挺得老高，爬二楼去给业主送个十斤的西瓜都要喘半天，去年春天他去体检，空腹血糖12.7，还有高血脂高血压，医生拿着体检报告跟他说：“你要是再这么胡吃海喝不运动，再过两年就要烂脚、眼睛出问题，啥都干不了。” 那天他从医院回来，把店里摆的蜜饯、冰可乐全送给了常来买水果的小朋友，当天晚上就穿着平时卖货的黑布鞋去江边跑步了，我第一次碰到他的时候，他刚跑了500米，扶着栏杆喘得话都说不出来，脸憋得通红，手里还攥着半瓶矿泉水，跟我说：“老了老了，跑两步就不行。”旁边有几个穿专业跑服的小伙子路过，看了他一眼笑着说“大爷您这速度散步呢？”张叔也没生气，等喘匀了气接着慢慢挪。 后来他跟我说，那天回家之后他脚磨了两个水泡，老伴给他挑泡的时候还骂他瞎折腾，他蹲在门口抽了根烟说：“我要是垮了，这个店怎么办，儿子还没结婚呢，我得好好活着。”就凭着这股子劲儿，他从500米跑到1公里，再到3公里、5公里，下雨天就在小区地下车库绕圈，收摊晚了就少跑两公里，反正没断过，刚开始他舍不得买跑鞋，穿坏了三双布鞋，后来儿子实在看不下去给他买了双三百多的运动鞋，他平时卖货都舍不得穿，只有跑步的时候才拿出来换上。 前两个月他儿子带他去复查，各项指标都降下来了，医生都夸他自制力强，他那天特意在店里摆了个小台子，给每个来买水果的老顾客都送了一盒小番茄，说“这是我赢了的喜糖”，你看，这份于胜利，没有金牌没有掌声，甚至连个专门的见证仪式都没有，但对于张叔来说，这比任何世界冠军的奖杯都金贵,因为他赢的是那个差点被疾病拖垮的自己。
你不必跑赢所有人，跑赢昨天的自己就拿到了于胜利的门票
我之前刷到过很多健身博主的视频，一上来就说“三个月练不出马甲线就是自律差”“配速进5才算入门跑者”，好像达不到这些标准，你运动就是白费劲，连提胜利的资格都没有，但我做体育内容这么多年，始终觉得这根本就是偷换概念：体育的本质从来不是淘汰，而是成全，你不必跑赢所有人，只要跑赢昨天的自己，就已经拿到了于胜利的门票。 我闺蜜小楠，去年最胖的时候162斤，穿XXXL的衣服，找工作面试的时候，HR明着跟她说“我们这个岗位需要形象好的”，她回来哭了一整晚，第二天就去办了健身卡，结果去了两次就不敢去了，说健身房里的人都又瘦又壮，她在里面像个异类，练操的时候动作跟不上，所有人都看她，那种打量的目光比骂她还难受。 后来她索性在家练，从10分钟的入门帕梅拉开始，第一次做开合跳，她跳了不到20个就喘得要晕过去，蹲都蹲不下去，坐在瑜伽垫上哭着给我打电话，说“我怎么这么没用，连这点事都做不好”，我劝她，不用跟别人比，你今天能跳10个，明天能跳11个，就是赢，她真的听进去了，每天早起半小时运动，从10分钟加到15分钟，再加到半小时，后来慢慢开始下楼快走，再到慢跑，她家客厅的瑜伽垫用了半年，上面的汗渍干了一层又一层，边缘都磨得起了球。 今年春天我们约着去爬泰山，换做以前她爬两层楼都要歇三次，那天她全程自己爬，十八盘那段陡得要命，她扶着栏杆一步一步挪，我问她要不要坐索道，她摇着头说“我想自己爬上去”，最后我们用了四个多小时爬到南天门，她站在山顶吹着风，举着10块钱买的纪念牌给我看，脸晒得通红，眼泪混着汗往下掉，说“你看，我做到了”。 那时候我就觉得，什么马甲线什么配速都不重要，她能从之前那个自卑到不敢出门的姑娘，变成现在敢站在山顶喊自己赢了的人，这份于胜利，比任何健身博主的奖杯都有意义，现在很多人总喜欢给胜利设门槛，好像只有达到世俗定义的“优秀”才算赢，可如果赢的标准永远是别人定的，那你一辈子都赢不了，真正的胜利从来都是跟自己比的，你今天比昨天多跑了100米，你就赢了；你今天比昨天多扛了1公斤的重量，你就赢了；你终于敢穿上运动服去健身房了，哪怕只练了10分钟,你也赢了。
于胜利从来没有统一标准，每个认真往前的人都配得上
去年我参加杭州的城市迷你马拉松，在赛道上碰到了视障跑者阿明，他的陪跑员牵着一根细细的引导绳跑在他旁边，时不时提醒他“前面有个小坎，抬脚”“左边有水站，要不要补点水”，阿明跑步的时候头有点偏，步幅不大但是特别稳，脸上全是汗，但是嘴角一直翘着。 后来我在终点碰到他，他刚跑完10公里，用了2小时17分，比去年的成绩快了8分钟，他跟我说，他先天失明，之前很少出门，总觉得自己是个累赘，后来偶然接触了视障跑团，第一次跑起来的时候，风刮在脸上的感觉让他特别开心，“那时候我觉得我跟别人没什么不一样，我也能跑”，现在他每周都要跑三次，还开了自己的盲推拿店，认识了很多朋友，整个人开朗得不行，他说他从来没想过拿什么名次，只要每次跑步能比之前快一分钟，就是赢了。 我之前读大学的时候，当过学院篮球赛的志愿者，我们院队有个替补叫大刘，坐了四年冷板凳，平时训练他来得最早走得最晚，每次热身都认认真真做，队友打比赛的时候他就在旁边递水递毛巾，比上场的人还紧张，但是四年里他上场的时间加起来都不到10分钟，毕业前最后一场友谊赛，最后三分钟我们队领先20分，教练把他换上去，他上场的时候手都在抖，最后20秒的时候接到队友传的球，投了一个三分，空心入网。 全场都在喊他的名字，他下场的时候全队都抱着他喊牛逼，他抱着队友哭，说“我这四年没白练”，那场比赛我们赢了，但我总觉得，最开心的不是拿了冠军的主力，是投进了那一个三分的大刘。 很多人总觉得，胜利一定要有个标准，要拿第一，要站在领奖台上，要所有人都为你鼓掌，但其实根本不是这样的：对于视障的阿明来说，能跑完全程就是胜利；对于坐了四年冷板凳的大刘来说，投进那一个三分就是胜利；对于在家练了半年运动的小楠来说，能爬上泰山就是胜利；对于开水果店的张叔来说，血糖降下来就是胜利，于胜利从来没有什么统一的标尺，也不需要别人的认可，只要你自己知道，你比之前的自己更好了,你就配得上这份胜利。
别被“赢别人”的焦虑，弄丢了属于你的于胜利这么多年，见过太多人对“胜利”有误解，跑团里有个小伙子，为了刷配速，明明膝盖已经疼了还硬撑着跑，最后跑成半月板损伤，住了半个月院，半年都没法跑步；健身房里有个姑娘，为了快速练出马甲线，节食加过度运动，最后得了厌食症，住了好久的院才调整过来，他们都太急着赢别人了，反而忘了自己当初为什么要运动。
我一直觉得，奥林匹克精神里的“更高更快更强”，从来不是让你跟别人比，是让你跟昨天的自己比：更高，是你比之前的自己眼界更高，更知道自己想要什么；更快，是你比之前的自己进步更快，哪怕只是一点点；更强，是你比之前的内心更强大，敢面对那些难的事，你不需要跟博尔特比速度，不需要跟姚明比身高，不需要跟任何专业运动员比成绩，你只要比昨天的自己多跑了100米，多举了1公斤，多坚持了10秒，你就是赢了。 我们总说体育是属于少数人的赛场，其实根本不是，体育是属于所有人的生活，你家楼下跳广场舞的阿姨，每天坚持跳一个小时，腰腿不疼了，她赢了；你同事每天骑车上下班，半年下来血脂降了，他赢了；你家孩子第一次学会骑自行车，不用辅助轮了，他也赢了，这些看起来不起眼的小事，都是实实在在的于胜利，它们没有聚光灯，没有鲜花掌声，甚至可能除了你自己没人知道，但这一点都不妨碍它们的分量。 毕竟我们每个人的人生，都是一场只属于自己的马拉松，没有统一的终点线，也没有统一的计时表，你可以跑，可以走，可以停下来歇会，甚至可以偶尔退两步喘口气，只要你一直在朝着自己想要的方向走，只要你没有被那些难的事打倒，你就是自己人生的冠军。 于胜利从来就不遥远，它藏在你每次不想动还是穿上跑鞋出门的瞬间，藏在你咬着牙多撑10秒的训练里，藏在你体检报告下来各项指标都正常的喜悦里，藏在你终于做到了那件你以为自己做不到的事的眼泪里，它从来不是领奖台上的少数人的专属，每个认真生活、努力向前的普通人,都完完全全配得上。
还没有评论，来说两句吧...