老小区的露天乒乓球台边,三个光着膀子的大爷正打得热火朝天,裁判是个叼着冰棒的小学男生,举着硬纸板画的记分牌晃来晃去,赢了球的大爷蹦得比旁边围观的小孩还高,输的大爷蹲在地上耍赖,非说刚才一阵邪风把球吹歪了,不算数,我盯着屏幕笑了半天,突然反应过来:这才是体育最原本的样子啊。
不知道从什么时候开始,我们对“体育”的认知越来越窄了:好像只有赛场上争金夺银的运动员才算和体育沾边,普通人动一动就得配上千元的专业跑鞋、晒出配速3分的跑步记录、练出八块腹肌的马甲线才有资格说自己“爱运动”,但这些年见过太多身边人的故事,我反而越来越觉得:体育从来就不是精英的专属游戏,它是每个普通人揣在兜里的快乐解药,根本不需要拿奖牌来证明意义。
别被“专业感”吓退,体育本来就是普通人的快乐自留地
我同事阿凯就是最好的例子,去年他刚入职的时候,175的身高扛着182斤的体重,做运营天天加班到十点,奶茶不离手,体检报告下来,中度脂肪肝加尿酸超标,医生警告他再这么下去,30岁就得痛风。
他当时吓得够呛,咬咬牙花三千块办了健身卡,结果去了两次就不敢再去了:第一次去刚上跑步机跑了5分钟就喘得不行,旁边肌肉男投过来的眼神让他浑身不自在;第二次私教追着他推销一万多的课程,社恐的他当场找了个借口溜了,卡放在包里积灰半年多。
转机是去年夏天的一个晚上,他下班路过小区楼下的露天半场,几个初中生打球缺人凑队,远远喊他“叔叔过来凑个数呗”,他硬着头皮上了,连运三步球都能砸到自己脚面,被小孩笑“叔叔你是不是第一次摸篮球啊”,脸涨得通红,可那天打完球出了一身透汗,他回家倒头就睡,连做了半个月的项目噩梦都没出现,第二天他主动抱着手机蹲在窗边,等那帮小孩来打球。
现在他坚持打了快一年,瘦了30斤,上周体检所有指标全部回落到正常范围,我问他现在球技是不是突飞猛进,他挠挠头笑:“哪啊,我现在还是不会上篮,三分球十个能中一个就不错了,那帮小孩还笑我呢,但我本来就不是来当职业球员的啊,每天上去跑20分钟,出一身汗,白天上班受的气、改了八遍的方案那些糟心事,全都跟着汗流走了,比啥都强。”前阵子他自己花99块买了个橡胶篮球,周末就带着上小学的侄子去球场投一下午,叔侄俩也不比分,谁投进个远投就去小卖部买根冰棒,爽得不行。
我之前也总觉得,体育是“会运动的人”的专利,我这种大学体测800米跑了5分钟、跑两步就喘的人,根本和体育没什么关系,直到去年我因为连续加班两个月,失眠到整个人快崩溃,朋友硬拉着我去玩桨板,我才发现根本不是那么回事:第一次站在板上不到三秒就摔进水里,浑身湿透的那一刻,我憋了俩月的情绪突然就散了,甚至坐在水里哈哈大笑,后来我每周都去,哪怕只能划半小时,浮在水面上看天上的云飘,岸边的树往后退,什么KPI什么改到第十版的方案,全忘得一干二净,三个月后我不用吃助眠产品也能沾枕头就睡,那时候我才明白:体育哪有什么门槛啊,只要你想动,随时都能进来玩,根本不需要你有多专业。
我们小区的阿姨气排球队更绝:三年前几个退休阿姨闲得没事在楼下扔软球玩,后来慢慢凑了十几个人,自己在空地上用粉笔划了场地,球网是用晾衣绳拉的,球是拼多多15块钱买的软泡沫球,打在身上一点都不疼,她们打球根本不记比分,赢了就集体哈哈笑,输了就说“刚才那球我没接住,晚上我请大家喝绿豆汤”,有次一个阿姨扣球扣歪了,砸到旁边跳广场舞的大妈,俩人没吵架,反而站在边上聊了十分钟,大妈第二天就抱着水杯来报名入队,前阵子社区办气排球比赛,她们第一轮就被淘汰了,每个人领了个参与奖的洗衣粉,回来拍了二十多条朋友圈,说“下次还要来玩,反正洗衣粉赚着了”。
你看,普通人的体育哪有什么规则啊,快乐就是唯一的规则,那些所谓的专业装备、标准动作、输赢排名,全都是后来附加上去的枷锁,体育最开始的样子,不就是小时候我们追着跑、扔沙包、跳房子,哪怕满头大汗也不愿意回家的快乐吗?
那些看起来“不正规”的运动,藏着最鲜活的生活气
上个月我去文创园逛市集,碰到一群小朋友办平衡车比赛,场地就是园区的人行道,用雪糕筒围了个圈,大部分小孩都滑得飞快,只有一个圆滚滚的小胖子,滑到一半脚卡进车轮里,摔在地上爬起来,车还歪歪扭扭的,所有人都在给他喊加油,他憋红着脸冲过终点线的时候,全场的欢呼声比给冠军的还大,他妈妈抱着他,给他塞了个大冰淇淋,说“你比冠军还厉害”。
还有我去年参加过一次城市定向赛,主办方要求在城市里找五个打卡点完成任务,和我一队的是三个退休阿姨,她们根本不按官方给的路线走,带着我抄菜市场的近路,找卖菜的摊主对暗号的时候,还顺便砍价买了两斤桃子,最后我们比规定时间晚了20分钟,当然没拿到名次,但是我们四个人拎着半袋桃子、半袋摊主送的小番茄回的家,比拿了一等奖的露营椅还开心。
现在很多人总觉得,体育就得在正规场馆里,就得有统一的规则,就得有名次有奖励,其实根本不是,我见过凌晨四点的批发市场,卸货的工人干完活,在空地上用几块砖头摆个球门踢矿泉水瓶;见过写字楼的白领,午休的时候在楼梯间里跳绳,绳子就是九块九包邮的那种;见过开网约车的大叔,后备箱放着个篮球,每天收车之后在停车场的路灯底下投100个篮,他说“开一天车腰都僵了,投完篮浑身都舒服,什么堵车的气、乘客的抱怨,全没了,回家能笑着陪老婆孩子吃饭”。
这些运动看起来一点都不“高大上”,甚至连“正规”都算不上,但恰恰是这些不正规的运动,藏着最鲜活的生活气,体育从来不是为了让你拍好看的朋友圈,也不是为了让你和别人攀比,它就是给你一个机会,放下所有的身份标签:你不用是业绩第一的销售,不用是要照顾全家的妈妈,不用是要养家糊口的中年人,你只是一个在动、在出汗、在快乐的普通人。
体育给普通人的馈赠,从来都不是奖牌,是好好生活的底气
前阵子我刷到一条新闻,山东的一个农民工大哥,在工地干了一天活之后,穿着工服就在工地门口跳曳步舞,他跳的动作一点都不标准,甚至有点笨拙,但是脸上的笑特别有感染力,记者采访他,他说之前老婆生病,家里欠了一堆债,他每天愁得睡不着,后来偶然刷到曳步舞的视频,就跟着学,每天收工跳20分钟,什么烦心事都没了,现在他老婆的病好了,债也还得差不多了,他还带着村里的人一起跳,上了地方卫视的节目。
你说他跳的舞算体育吗?好像不算正规的体育项目,但我觉得这就是最棒的体育,体育给人的力量,从来不是拿了多少奖牌、破了多少纪录,而是给你面对生活的底气:你知道只要你动起来,坏情绪就能散掉,只要你坚持下去,身体就会给你反馈,这种确定的、即时的回报,是生活里少有的公平。
我之前有个读者给我留言,说她生完孩子之后得了产后抑郁,每天在家看着孩子就哭,觉得自己什么都做不好,后来她每天趁孩子睡着的时候,在客厅跟着视频做15分钟的操,一开始连抬手都觉得累,后来慢慢能做半小时,再后来她每天早上绕着小区跑两圈,三个月之后,她的抑郁情绪好了大半,她说“跑步的时候我不是谁的妈妈,不是谁的老婆,我就是我自己,风吹在脸上的那一刻,我觉得我还能好好生活下去”。
你看,体育就是这么公平的东西:你跑一步有一步的舒畅,出一身汗有一身汗的轻松,它不会嫌你穷,不会嫌你笨,不会嫌你没有专业装备,哪怕你穿着拖鞋在楼下走两圈,它也会给你正反馈,对于普通人来说,体育最大的意义,从来不是站在领奖台上,而是让你有个健康的身体,有个发泄情绪的出口,有勇气面对生活里的那些难。
别等“准备好了”再动,现在抬抬脚就是体育的开始
我知道很多人现在还是会说:“我也想运动啊,可是我没有时间,没有钱买装备,也不会什么运动项目。”其实真的不需要。
你不用花几千块办健身卡,下班早下一站地铁,走20分钟回家,就是运动;你不用买上千元的专业跑鞋,穿平时的运动鞋在楼下跳10分钟绳,就是运动;你不用学什么复杂的运动项目,周末和朋友去公园散散步、扔两下飞盘,哪怕扔的歪歪扭扭,甚至陪家里的小孩玩半小时捉迷藏,跑的满头汗,都是体育。
体育从来不需要你“准备好了”再开始,也不需要你做得有多好,只要你动起来,就已经赢了,我们总说体育精神是“更高更快更强”,但对于普通人来说,更高是你今天比昨天多走了一百步,更快是你爬五楼不喘了,更强是你遇到烦心事的时候,不会憋在心里内耗,能出去跑两圈把坏情绪排掉,这就是属于普通人的体育精神。
我现在依然跑不快,也不会打篮球,桨板划了一年也不会什么花样动作,但我还是很爱动:周末会去公园走两个小时,下班早会绕着小区走两圈,偶尔和朋友去玩飞盘,接不到盘就哈哈大笑,我不需要拿什么奖牌,也不需要别人夸我“你运动好厉害”,只要动起来的那一刻我是开心的,就足够了。
毕竟啊,我们普通人的体育,本来就不是为了赢别人,是为了赢过那个不开心的、懒洋洋的、被生活压得喘不过气的自己,就像我开头看到的那些打乒乓球的大爷,赢了球的快乐,和奥运冠军拿金牌的快乐,本质上根本没有区别。


还没有评论,来说两句吧...