11月12日上海闵行的一处草根足球场上,刚结束中超颁奖典礼、拿着连续第二年本土金靴奖杯的武磊，没有出席品牌方安排的庆功宴，反而套了件洗得发白的训练服，扎进了一群平均年龄只有10岁的小球员堆里——这是他回国后坚持了3年的青少年足球公益项目，当天也是他入选新一期国足世预赛集训名单后，第一次公开接受媒体采访。
作为跟拍武磊快8年的体育记者,我在现场看着他蹲下来给脚扭了的小球员揉脚踝、把自己留洋时戴过的护踝塞给小孩、被一群孩子追着要签名跑的满头是汗的时候，忽然觉得外界那些“武磊回国就是躺平捞钱”的质疑，有多可笑。
颁奖台下来就扎进青训营：他的包里永远装着给小球员的签名照
当天的公益活动是武磊自己的足球基金会办的,来的30多个孩子都是从安徽、贵州、云南的乡村学校选出来的足球爱好者，最远的一个孩子坐了30多小时的绿皮火车才到上海，活动开始前我去后台找他，他正蹲在地上翻自己的运动包，包里一半是国家队的训练装备，另一半全是印着他签名的照片、还有给孩子准备的定制足球，他看见我笑着说：“昨天颁奖典礼结束都半夜了，我签了俩小时才签完这100多张，怕不够发。”
活动进行到一半的时候,有个叫浩浩的10岁小孩抢球的时候扭了脚，坐在场边瘪着嘴哭，武磊看见立马跑过去，蹲下来把小孩的脚架在自己腿上，从包里掏出个磨得掉皮的黑色护踝给小孩套上，我后来问他才知道，那个护踝是他2020年在西班牙人踢欧联杯的时候戴的，跟着他辗转了好几个国家，他一直舍不得扔。“我小时候练球也总扭脚，那时候买不起好护踝，我就想着要是以后能有机会，一定要给喜欢踢球的小孩备着点好东西。”武磊当时揉着小孩的脚踝说的这句话，我现在想起来都觉得鼻子发酸。
有个穿著洗得发白的C罗球衣的小孩问他：“磊哥你以后还会去西班牙踢球吗？我爸妈说你是中国最厉害的球员。”武磊笑着摸了摸小孩的头说：“我现在不去啦，我要留在国内帮你们把路铺好，等你们以后长大了，去西班牙踢，去五大联赛踢，比我厉害多了。”
我一直觉得，外界对武磊的误解太深了：很多人觉得他回国就是放弃了梦想，可只有真正接触过他的人才知道，他的梦想早就不是“自己踢进五大联赛”这么简单了，他现在想做的，是让更多中国小孩有球踢，让以后的中国足球，不用再只有一个“全村的希望”。 就像这次活动，他不仅自己掏腰包包了所有孩子的路费食宿，还给每个孩子所在的学校捐了20个足球、10套训练装备，这些事他从来没对外说过，要不是我跟了他这么多年，我也不知道他光这三年，就已经给偏远地区的学校捐了快300万的足球物资。
连续两年本土金靴+队史射手王：他的“笨办法”让多少职业球员脸红
今年中超联赛,武磊一共进了18个球，连续两年拿了本土金靴，还成了上海海港队史的射手王，颁奖典礼上主持人问他保持状态的秘诀是什么，他笑着说哪有什么秘诀，笨办法”：每天比队友早到训练场40分钟练跑位，赛后加练30分钟任意球，不管赢球输球，体脂率永远控制在10%以下，不吃火锅不喝碳酸饮料，队友聚餐的时候他永远只吃水煮菜和鸡胸肉。
海港的体能教练跟我讲过一件事：今年中超最后一轮，海港已经提前3轮卫冕了冠军，教练组本来安排武磊轮休，让他在家休息准备国家队的集训，结果比赛当天他还是背着包来了，上场踢了70分钟，进了一个球，下来的时候队服全湿了，赛后我问他为啥不休息，他指着看台角落几个举着“武磊我们从贵州来看你”牌子的小孩说：“这几个小孩上周给我发私信，说攒了半年的零花钱买了票来看我最后一个主场，我答应过他们要进球的，不能说话不算数。”
还有今年8月份的一场中超比赛,武磊被对方后卫撞得眉骨流血，队医在场边给他缝了3针，教练让他下场休息，他摇了摇头贴了个创可贴就又冲上去了，最后还进了制胜球，赛后他的球衣上全是血，他笑着说“没事，踢球哪有不受伤的”。
我做体育记者这么多年，见过太多有天赋的球员，仗着自己有点天分就抽烟喝酒泡吧，踢了几年就泯然众人矣，武磊真的是我见过最“笨”也最自律的球员。 很多人说中超水平低，武磊进球就是“虐菜”，可你有没有想过，为什么在同一个联赛里，只有他能连续两年拿本土金靴？为什么33岁的他，体脂率比队里20岁的小将还低？哪有什么天生的射手王，不过是别人在休息的时候，他还在球场上跑而已。
再谈世预赛：33岁的他，还想替中国足球再“傻”一次
这次公开露面,大家最关心的还是世预赛的事，武磊说他已经收拾好行李了，颁奖典礼结束第二天就去国家队报到，接下来对阵泰国和韩国的比赛，他拼尽全力也要拿分。“我已经33岁了，这可能是我最后一次冲击世界杯的机会了，不管最后结果怎么样，我不想留遗憾。”
我到现在都记得2022年世预赛的时候,武磊从西班牙赶回国参赛，隔离了21天，刚解除隔离就上场踢越南，那场比赛他进了两个球，帮中国队3:2赢了越南，赛后他在更衣室里瘫在地上，连脱球衣的力气都没有，队医说他隔离的时候每天都在酒店房间里跑圈，就怕自己状态掉下来，还有上次踢沙特，他最后时刻的单刀偏了一点，赛后他在更衣室哭了快半个小时，说“要是那个球进了就好了，我们就能拿分了”。
很多网友现在调侃武磊是“单刀不进帝”，每次国家队输球都把他拉出来骂，可你有没有想过，要是没有武磊，现在的国足连能进球的人都没有？上次36强赛第一场踢泰国，要是没有武磊的两个进球，我们连泰国都赢不了，武磊自己也知道网上骂他的人多，他跟我说：“骂我没关系，只要能赢球，我怎么被骂都行，我踢了这么多年国家队，早就习惯了。”
我一直觉得，武磊是现在中国足球最傻的人，也是最可敬的人。 他留洋的时候拿的工资是国内的1/3，每次国家队征召他从来没有推辞过，哪怕要坐十几个小时的飞机赶回来，哪怕隔离完就要上场，他从来没有说过一句累，现在很多球员一听说要进国家队就装病受伤，生怕踢不好被骂，只有武磊，每次接到国家队的电话都第一时间收拾行李去报到，33岁的人了，还在场上拼到抽筋，你可以说他天赋不够，说他单刀不进，但你没有资格骂他不努力。
别让“全村的希望”，最后变成一个人的孤军奋战
我之前看过一个统计,武磊留洋的那几年，一共为国家队踢了40多场比赛，往返国内外的路程加起来超过了20万公里，相当于绕地球5圈，他的行李里永远装着国家队的训练服，哪怕是在西班牙踢完俱乐部的比赛，第二天要赶飞机回国，他也会先把国家队的装备收拾好。
可就是这样一个人,现在还有很多人骂他“回国捞钱”，说他“没追求”，我在这里可以给大家算一笔账：武磊回国的时候签的合同是本土球员的普通合同，年薪不到1000万，比他巅峰时期在国内的工资少了一半多，他这两年赚的钱，一半都投到了自己的青训基金会里，去年他的球衣卖了1200万，他一分钱没拿，全捐给了青少年足球发展项目。
我有个朋友是江苏的青训教练,去年带球队去上海打比赛，武磊知道了，专门抽了一下午的时间去给孩子们上训练课，还包了他们那几天的伙食和住宿费，那些小孩现在都把武磊的照片贴在宿舍墙上，说以后要像武磊一样进国家队，你说武磊图什么？他要是真的想捞钱，大可以天天参加商业活动，接代言拍广告，赚的钱比现在多得多，可他没有，他一有空就扎进青训营里，就想多培养几个会踢球的小孩。
我经常在想，我们对中国足球是不是太苛刻了，对武磊是不是太苛刻了？ 我们一边骂中国足球没有希望，一边又对唯一一个愿意站出来扛着中国足球往前走的人恶语相向，我们一边希望有更多的球员愿意留洋，愿意为国家队拼命，一边又把唯一一个在五大联赛进过球、为国家队拼了10年的人骂的体无完肤，武磊已经做到了他能做的一切，他已经把自己的全部都献给了中国足球，我们能不能对他多一点宽容，多一点善意？
活动结束的时候,武磊站在球场边看着一群小孩追着球跑，太阳落在他的背上，影子拉的很长，就像给那些小孩铺了一条通往未来的路，他跟我说：“我小时候也在这样的土球场上踢球，那时候我也没想到我能去西班牙踢球，能拿中超冠军，能为国家队进球，我相信这些小孩以后肯定比我厉害，中国足球以后肯定会好的。”
其实武磊的最新消息,从来不是他拿了多少奖，进了多少球，而是他还在坚持，还在给中国足球留着最后一点光，我也希望有一天，我们不用再把武磊叫“全村的希望”，因为那时候的中国足球，会有千千万万个武磊站出来，带着我们的足球梦想，走到更远的地方。
还没有评论，来说两句吧...