我至今还记得2022年12月在东京武道馆看全日花滑锦标赛的场景:那天女单自由滑最后一组出场,纪平梨花第六个站上冰面,酒红色的假面舞会考斯滕镶着碎钻,灯光打过来的时候像把整个星空披在了身上,我旁边坐着个从大阪赶过来的高中女生,手里举着印着梨花笑脸的应援扇,指尖都在抖,一直在小声碎碎念“一定要站稳啊一定要站稳”。
当她助滑、起跳,准备完成第一个招牌阿克塞尔三周跳(也就是花滑圈常说的3A,比普通三周跳多转半圈,曾经是女单难度天花板级别的动作)时,整个场馆都静了下来,我甚至能听见自己的心跳声,可下一秒她重重砸在冰面上的声音,隔着三排座位都听得清清楚楚,那个小姑娘瞬间就哭出了声,我手里捏着的写着“梨花ちゃん頑張れ”的应援幅,边角直接被我捏出了褶子,那天解说员说,她的右脚踝刚做完第二次手术不到半年,这次是打了封闭上场的,摔倒的那一刻,她脚踝的旧伤大概率又被扯到了。
那时候很多人都说,纪平梨花的职业生涯,估计到这儿就结束了。
16岁惊艳世界的“3A少女”,曾是花滑界最亮的新星
时间倒回2018年的花滑大奖赛总决赛,当时才16岁的纪平梨花是所有参赛选手中年纪最小的,没人把她当夺冠热门——毕竟同场竞技的是平昌冬奥会银牌得主梅德韦杰娃,还有世锦赛冠军扎吉托娃,都是当时女单界的“天花板”级选手。
可她一上场就给了所有人一个惊喜:短节目完成一个高质量3A,自由滑直接跳出两个3A,全程零失误,最后以总分233.12分拿下冠军,成为史上第一个在大奖赛总决赛完成两个3A的女单选手,我当时在大学宿舍看直播,她第二个3A稳稳落冰的时候,我直接从椅子上跳了起来,胳膊肘直接把室友放在桌边的珍珠奶茶碰洒了半杯,室友翻着白眼吐槽我“是不是疯了,不就是滑个冰吗”,我举着手机跟她喊:“你懂什么!这个动作当时全世界能稳定完成的女单不超过3个,她才16岁啊!”
后来我翻她的采访才知道,她7岁才开始学花滑,比很多从三四岁就上冰的选手晚了整整一半,刚开始练两周跳的时候,她摔得膝盖、胳膊肘全是青紫色的印子,妈妈心疼得不行,接她下课的时候跟她说“要不我们不练滑冰了,去学钢琴好不好?”,她抱着冰鞋蹲在冰场门口哭,说“我不要学钢琴,我就是要跳,我要跳得比所有人都高”,就凭着这股轴劲儿,她练了9年,成了全亚洲乃至全世界都有名的“3A少女”,2019年拿了四大洲锦标赛冠军,2020年又拿下全日锦标赛冠军,所有人都觉得,她就是2022年北京冬奥会女单金牌的最有力竞争者。
那时候的她,笑起来眼睛弯成月牙,站在领奖台上举着金牌晃啊晃,像所有没经历过挫折的少年一样,眼里全是光,连风刮过她的发梢都带着甜味。
三次手术的至暗时刻:她把冰刀当成了拐杖
命运的转折发生在2020年年初,她在一次训练中尝试4周跳的时候摔倒,右脚踝关节外侧韧带直接断裂,医生给的诊断是至少要休养半年,最好是一年不要上冰,可那时候离北京冬奥会选拔赛只有不到两年,她急啊,休息了3个月就偷偷回了冰场,戴着护具练基础滑行,结果没练两个星期,旧伤复发,只能做第二次手术。
那次之后她消失了快一年,社交媒体上只发过两条动态:一条是脚上缠着比冰鞋还厚的绷带,放在她常穿的那双白色冰鞋旁边,配文只有四个字“再等等我”;另一条是她在康复室扶着栏杆练单脚站,额头上的汗顺着下巴往下滴,配文是“今天站了25秒,比昨天多5秒,很棒”,我那时候经常翻她的社交账号,每次刷到空白的主页都觉得心里空落落的,就像看着一颗明明正亮得刺眼的星星,突然就暗了下去。
2022年为了赶上北京冬奥会的末班车,她打了封闭参加全日锦标赛也就是冬奥会选拔赛,就是我在现场看的那一次,摔了好几次,最后只排到第12名,连候选名单都没进,比赛结束后她站在采访区,眼睛红得像兔子,却还是笑着跟记者说“没关系,是我自己没做好”,可转身后她擦眼泪的动作,被镜头拍了个正着,那次比赛之后她做了第三次手术,有媒体直接写了篇报道,标题叫《纪平梨花的花滑路,已经走到头了》,我那天晚上在公司加班,刷到这篇报道的时候对着电脑屏幕掉了眼泪,觉得太不公平了,那么有天赋的小孩,怎么就被伤病缠上了呢?
那段时间我自己也过得特别难,创业失败欠了十几万的债,不敢跟家里说,天天躲在出租屋里吃泡面,连门都不想出,我就翻纪平梨花以前的比赛视频,看她16岁的时候在冰上跳3A的样子,看她摔了之后又爬起来继续滑的样子,我就想啊,人家三次手术都没说放弃,我这点失败算什么啊?后来我重新找了工作,每天下班之后还去做兼职,慢慢还债,现在已经还得差不多了,我手机屏保至今还是她16岁拿冠军时笑的那张照片,每次撑不下去了就看看,觉得又有劲儿了。
她早就不是为了金牌而滑,只为冰面上那10秒的风
2023年下半年,纪平梨花突然宣布要参加日本关东地区的一个低级别花滑比赛,很多人都觉得她是玩票,毕竟当时参赛的选手里有好几个14、5岁的小将,难度配置比她还高,甚至有人在评论区说“都滑成这样了还出来干嘛,不如早点退役”。
可比赛那天的直播我看了,她滑的是重新编排的《Lemon》,虽然3A落冰晃了一下,最后连前三都没拿,可她滑完之后,整个场馆的观众全都站起来鼓掌,鼓了快三分钟,她站在冰上对着观众席鞠了好多次躬,眼泪砸在冰面上,晕开小小的湿痕,后来她采访的时候说:“我也想过要不要退役,但是我站在冰上的时候,风刮过我脸的感觉,我实在是舍不得,拿不拿奖已经不重要了,我还能滑就已经很开心了。”
去年我去日本仙台旅游,刚好碰到她在当地的冰场做公开训练,结束之后她给在场的小冰迷签名,我凑过去跟她说我是从中国来的,喜欢她很多年了,她愣了一下,然后笑着给我签了名,还特意写了两个歪歪扭扭的中文“谢谢”,后来我才知道,她为了给中国粉丝签名,特意跟身边的工作人员学了好久的中文,当时有个七八岁的小女孩,举着冰鞋跟她说“姐姐我也想学3A,可是摔得好疼,我不想练了”,她蹲下来,把自己的裤腿拉上去,露出脚踝上好几道长长的疤痕,跟小女孩说:“你看姐姐的这些疤,都是3A给我的奖章哦,摔疼了没关系,站起来再滑一次,总会跳成的。”那个瞬间我站在旁边,鼻子一下就酸了。
我身边有不少花滑圈的朋友跟我说,纪平梨花现在的状态,别说奥运金牌了,连全日的领奖台都很难站上去,坚持下去根本没有意义,可我每次都要跟他们争两句:“竞技体育难道只有拿金牌才叫有意义吗?”我们为什么喜欢体育啊?难道是因为永远只有第一名值得被看见吗?不是的啊,我们喜欢的是那种哪怕摔得头破血流,哪怕所有人都告诉你你不行,你还是愿意站起来再往前走一步的劲儿啊。
纪平梨花的意义,早就不是拿多少块金牌了,她是在告诉我们,就算你曾经站在过山顶,就算你后来摔进了谷底,只要你还想站起来,就永远有站起来的资格,我今年已经买了2025年全日锦标赛的门票,不管她到时候滑成什么样,只要她站在冰上,我一定会站起来给她鼓掌。
冰面是冷的,可热爱是热的,那些摔过的坑,受过的伤,终会变成你脚下的路,而纪平梨花这朵曾经被暴雨打弯了腰的花,终究会在她热爱了十几年的冰面上,开得比谁都韧。




还没有评论,来说两句吧...