上周三凌晨两点半,我和发小大刘蹲在小区楼下的烧烤摊旁,塑料板凳腿陷在路边的泥坑里,面前的烤筋已经凉得透透的,我俩盯着手里的手机屏幕连大气都不敢出——欧冠淘汰赛皇马对阵曼城的补时最后30秒,罗德里戈突然插上一脚推射破门的瞬间,我和大刘嗷的一声蹦起来,胳膊带翻了旁边的烤串炉子,火星子溅了我俩一裤子,烧烤店老板叼着烟跑过来,看见屏幕里正在回放的进球,骂到一半的话又咽了回去:“我就说皇马能扳平,你们俩小子喊这么大声,我还以为城管来了。”
那天我们用的看球软件,就是24看球,我后来跟大刘调侃,说要是没有这个能揣在口袋里的看球神器,我们俩要么得花几十块钱充某平台的体育会员,还得忍受赛前150秒的汽车广告,要么就得冒着被房东赶出来的风险在出租屋开电视,吵得整层楼的邻居都来敲门,对于我们这种月薪刚够还房贷、下班只想瘫着的普通球迷来说,24看球从来不是什么冷冰冰的看球工具,它更像个藏在口袋里的老伙计,知道我们所有关于足球的、不敢说给旁人听的矫情和热爱。
24看球不是捷径,是普通人凑不齐球票的青春避难所
我身边有不少家境优渥的球迷朋友,动辄飞欧洲看欧冠决赛,世界杯住几千块一晚的酒店蹲现场,他们有时候会不屑地说“在手机上看球算什么真球迷,要看就得去现场感受氛围”,每次听到这话我都懒得反驳——不是所有人都有能力为一场球花掉半年工资的,大部分普通人的热爱,本来就是要和生活妥协的。
去年世界杯决赛那天,我读高三的表妹在商场发促销传单,原定晚上八点下班,结果临时被安排去另一个商圈帮忙,回到出租屋起码要十点半,她从高二开始喜欢梅西,攒了半年的零花钱想买梅西的正版球衣,都舍不得花,那天她蹲在公交站的台阶上,用流量打开24看球赶完了整个下半场和点球大战,她后来跟我说,梅西捧起大力神杯的那一刻,她坐在公交站的地上嚎啕大哭,旁边等车的陌生大爷以为她被人欺负了,递了半包抽纸给她,知道她是看球哭的,大爷还从口袋里掏了颗橘子给她:“我年轻的时候也喜欢看球,高兴就哭,没事的。”
我始终觉得,体育最动人的地方从来不是高端的包厢、限量的周边或者天价的球票,而是它对所有人都公平的那份热血:身价千万的球星会为了一个进球拼到抽筋,月薪三千的打工人也会为了同一个进球蹦得比办公桌还高,刚高考完的学生、在工地干活的工人、带娃的宝妈、跳广场舞的大爷,只要你对这项运动有热爱,你就配得上享受比赛的快乐,24看球这类平台存在的意义,就是把那些被会员、被转播权、被时间和钱抬高的门槛重新拉下来,告诉所有普通人:你不用花几千块买票,不用熬到半夜守在电视前面,不用充好几个平台的会员,只要你想看,掏出手机就能看见你喜欢的球员跑在球场上,这份热爱,从来就不该被任何东西卡脖子。
藏在弹幕里的百态人生,是比赛事本身更精彩的番外
我用24看球这么久,最爱的反而不是高清的转播画面,是它没那么多限制的弹幕区,不像很多正规转播平台的弹幕,要么是控评的粉丝刷口号,要么是两边的球迷互骂撕逼,24看球的弹幕里,藏着太多普通人的生活碎片,每次看都觉得热热闹闹的,像小时候挤在小卖部里和一群陌生人看球的感觉。
今年CBA半决赛辽宁对阵广东的那场天王山之战,我在弹幕里看见好几条这辈子都忘不了的内容:有人刷“今天刚从ICU转普通病房,爬起来看我辽赢球,命硬和我辽一样”,下面一串弹幕都在刷“兄弟保重”“辽篮肯定赢给你看”;有个宝妈刷“刚给娃喂完奶,躲在厕所看的,不敢出声怕把娃吵醒”,有人跟她开玩笑“等娃长大了带他一起去现场看”;还有个高三的小孩刷“还有62天高考,等我考完就去沈阳主场看球,立贴为证”,最后辽宁赢下比赛的那一刻,弹幕里刷的全是各种报喜的消息:“我offer刚下来!辽篮赢了我双喜临门”“刚跟女朋友求婚成功,就当辽篮给我随礼了”“我爸刚才在病房也看了,他说辽篮赢了他明天就出院”,我那天抱着手机坐在沙发上,看着满屏的好消息,比自己中了奖还开心。
印象最深的是去年阿根廷踢友谊赛的时候,有个弹幕突然飘过去:“我爸走了三年了,他以前最喜欢梅西,今天我带他来看球了”,本来刷得飞快的弹幕突然就慢了下来,满屏都是“叔叔好”“叔叔也看见梅西赢了”“梅西进球就是给叔叔看的”,我当时盯着屏幕鼻子一下子就酸了,你看,其实大部分球迷来这里根本不是来吵架的,我们就是想找一群和自己一样的人,分享那点因为进球冒出来的开心,因为输球憋出来的难受,24看球的弹幕区就像个露天的大广场,谁都能来说两句自己的烦心事、开心事,没人会笑你矫情,因为大家都是一样的,因为热爱凑到了一起。
从挤在小卖部看球到揣在口袋里的24看球,我们变了,热爱没变
我爸今年58了,是个看了快40年球的老球迷,我小时候印象最深的场景,就是98年世界杯的时候,我爸带我去单位的传达室,和十几个叔叔挤在一台14寸的黑白电视前面看决赛,空调坏了,大家都光着膀子摇蒲扇,齐达内顶进去两个头球的时候,我被他们的喊声吓得直接哭了出来,后来上大学的时候,我们宿舍四个男生凑钱买了个二手笔记本,半夜抱着电脑蹲在宿舍楼道里蹭wifi看球,那时候找转播资源找得头疼,要么是画质糊得连球员号码都看不清,要么是每隔十分钟就跳出来一个页游广告,动不动还卡成PPT,一场球看下来,光关广告都能关二三十次。
去年我给我爸换了个新平板,给他装了24看球,教了他三遍怎么找赛事、怎么调清晰度、怎么看回放,老爷子学得比谁都认真,现在他每天吃完饭就搬个小马扎坐在小区花园里,和几个老伙计凑在一起看中甲、中超,上周山东泰山赢了比赛,我爸特意给我发了个微信语音,背景里全是老伙计们的笑声,他说“我们几个凑钱买了卤菜和白酒,今天高兴,喝两盅”,他以前看球总喜欢拿个小本子记笔记,哪个球员进了球,踢的什么位置,什么战术,记得密密麻麻的,现在有了24看球的回放功能,他遇到精彩的进球就慢放来回看,还能暂停下来记笔记,跟我说“现在看球可比我们那时候方便太多了,以前错过一场球得等半个月才能在体育新闻里看个回放,现在随时都能看”。
经常有人说现在的年轻人不爱看球了,我觉得根本不是,只是我们看球的方式变了,以前我们挤在小卖部的电视机前面,现在我们蹲在地铁上用手机看;以前我们攒半个月的零花钱买足球报看赛事回顾,现在我们打开24看球就能看全场回放;以前我们为了看一场球要和爸妈抢遥控器,现在我们躺在被窝里戴着耳机就能看,可是那种看见喜欢的球队进球就心跳加速的感觉,那种输了球闷头难过半天的感觉,那种和一群陌生人因为同一份热爱欢呼的感觉,和二十年前挤在传达室里摇蒲扇的叔叔们,和十年前蹲在楼道里蹭wifi的大学生们,从来都是一模一样的,变的只是看球的工具,藏在心里的热爱,从来都没变过。
别让热爱被定义,24看球给了所有人选择的权利
我身边有个同事小周,是个资深女足迷,以前她想看女超联赛,找遍了各大主流体育平台,要么是根本没有转播权,要么是一个赛季就播个三五场,画质糊得连球员的脸都看不清,她以前总吐槽“想看个自己喜欢的比赛怎么这么难”,后来她在24看球里找到了女超全赛季的转播,不仅有每场的直播,还有赛后的采访、集锦,甚至前几个赛季的回放都能找到,今年武汉车谷江大赢下女超冠军的那天,她剪了个十分钟的球员高光视频,素材全是从24看球里扒的,发在抖音上当天就涨了一万多粉,现在她还成了个小有名气的女足博主,专门给大家科普女超的球员和赛事。
现在大家总说要发展体育产业,要让更多人爱上体育运动,可是很多平台的转播永远盯着那几个流量最高的赛事:五大联赛、世界杯、CBA、中超,那些小众的赛事、女子的赛事、十几年前的经典赛事,根本没人愿意播,想看都找不到地方,我身边还有喜欢看J联赛的朋友,喜欢看美职联的朋友,还有个朋友专门喜欢看00年左右的甲A联赛回放,以前他们找资源找得头都大,现在在24看球里全能找到。
我一直觉得,热爱是不应该被定义的,不是只有看世界杯、看欧冠才叫真球迷,喜欢看女超、看中甲、看二十年前的老比赛,也是一样的热爱,24看球这类平台最难得的地方,就是它没有跟着流量走,它把那些被主流平台忽略的赛事全都摆了出来,你想看什么就看什么,不用将就,不用等平台给你喂什么你就吃什么,它给了所有小众爱好者一个容身的地方,告诉他们:你的热爱就算很小众,也值得被看见,也有处可去。
那天和大刘看完球走在回家的路上,已经是凌晨四点了,路边的早餐店已经开了门,冒着热气的小笼包飘得满街都是香味,大刘跟我说,他上一次这么激动还是18年世界杯法国夺冠的时候,那时候我们刚毕业,挤在10平米的出租屋里,用那个卡得不行的二手笔记本看球,空调坏了,两个人吹着电风扇,吃着五块钱一桶的泡面,连房租都交不起,却觉得未来什么都有可能,现在我们都工作快六年了,房贷压得喘不过气,每天上班被领导骂,下班还要处理一堆鸡毛蒜皮的小事,平时连笑都少,可是只要看见球场上的球员跑起来,看见足球滚进球门的那一刻,就觉得自己还是当年那个在学校操场上踢矿泉水瓶的少年,什么烦心事都能暂时忘了。
其实24看球是什么啊?它从来不是什么高大上的科技产品,也不是什么用来吹牛逼的谈资,它就是我们这些普通人的热爱的载体,是我们庸常生活里的小出口,是藏在我们口袋里的青春小尾巴,只要你掏出手机点开它,你就永远可以为了一个进球蹦得老高,永远可以为了自己支持的球队喊到嗓子哑,永远可以不用顾及成年人的体面,在赢球的那一刻和旁边的陌生人击个掌,它告诉我们,不管你多大年纪,不管你赚多少钱,不管你在过着什么样的生活,你永远都有热爱的权利,永远都可以为了那点闪闪发光的热血,热泪盈眶。




还没有评论,来说两句吧...