上周六我在望京那家开了快5年的“球迷烤串”店撸串，刚坐下就看见邻桌的发小大刘举着手机皱着眉划屏幕，桌子上的冰啤酒放得都冒白沫了也没顾上喝，我凑过去拍了他肩膀一下，他猛地抬头眼睛亮得吓人：“新赛季北控男篮赛程刚出来，我正算着我年假够不够看那几个客场呢！”
大刘是标准的北控死忠，从马布里还穿3号球衣打球的时候就追着看，手机相册里存了2019年到现在每一年的北控赛程截图，家里玄关贴的不是年画是上赛季的常规赛排名表，那天他把手机怼到我脸跟前，我看着屏幕上密密麻麻的日期和对阵表，忽然反应过来：对很多像大刘这样的普通人来说，北控男篮的赛程从来不是一张冰冷的赛事安排表，它是接下来大半个冬天的快乐锚点，是串着朋友聚会、家人约会甚至人生大事的时间线。
先捋明白：这份赛程里的3个关键节点，每场都攥着球队的赛季命门
先给没顾上细看赛程的朋友划个重点，新赛季北控常规赛总共52场，3个阶段打下来，有3个节点的比赛基本就决定了这赛季能不能冲进前八、拿到季后赛门票。 第一个节点是开赛的前10场，从10月23日揭幕战主场打同曦开始，前10场里有7个主场，对手除了深圳之外基本都是上赛季排名12名开外的队伍：同曦、江苏、四川、宁波、福建，摆明了是联盟给北控送的“开局福利局”，我那天跟大刘算，前10场只要能稳住拿到7胜3负的战绩，这赛季的基础盘就稳了，大刘拍着桌子跟我打赌，说揭幕战北控最少赢同曦10分，输了他请我吃一个月烤串，我知道他为啥这么有底气：休赛期北控没少下血本，不光顶薪续约了邹雨宸这个“内线大闸”，还把老熟人刘晓宇请了回来补后卫短板，小外援费尔德上赛季在山西场均能拿23分+7助攻，砍分跟砍瓜切菜似的，这配置只要不出现大面积伤病，拿7胜真不是难事。 第二个节点是12月12日到12月26日的“魔鬼客场周”，整整14天要连打7个客场，从东北的辽宁、吉林，一路往西打新疆、广厦，再往南打福建、广东，半个月要飞大半个中国，对手里一半都是上赛季的季后赛四强队伍，说起这个客场大刘就肉疼，他去年为了看北控客场打辽宁，特意休了3天年假飞沈阳，在客队球迷区喊到嗓子哑，散场的时候零下二十度的天他脑门子还冒热气，回来发烧3天还跟我炫耀“我跟张帆击掌了，他手真热”，他说这赛季这个客场周期他最多能请下来2天假，正纠结是去沈阳看打辽宁还是去乌鲁木齐看打新疆，“这两场要是能啃下来一场，北控这赛季的韧劲就真练出来了”。 第三个节点是第三阶段最后5场，从3月18日主场打广东开始，连碰深圳、上海、浙江、广厦四个季后赛级别的对手，基本就是季后赛卡位战的终极PK，上赛季北控就是最后3场连输，差1个胜场没挤进季后赛，大刘最后一场看完蹲在球馆门口抽了半包烟，说“下次再也不攒着年假留到季后赛了，常规赛最后几场才是要命的”，所以今年他早早就把最后5场的时间标在了日历里，跟单位提前说了这几天绝对不加班,哪怕扣全勤奖也要到现场加油。
赛程不是冰冷的日期：它串着我身边北控球迷的一整个秋冬生活计划
我身边的北控球迷真的不少，这份赛程刚出来的那两天，我朋友圈一半的北控球迷都在转，每个人都在赛程里找自己的专属标记。 我同事小周是刚工作2年的00后，北控的赛季套票是他攒了3个月加班费买的，他把所有主场比赛的时间都标在了手机日历里，备注里写得清清楚楚：“10月23日揭幕战，带新做的张帆应援牌”“11月3日京城德比，两张票藏在礼物里跟佳佳告白”，佳佳是他追了半年的同部门女生，也是北控球迷，上次俩人一起在公司茶水间摸鱼看热身赛，佳佳说长这么大还没看过现场的京城德比，小周当时就暗戳戳记在了心里，他说只要告白成功，以后每一个主场比赛都是他们的约会日，“比去电影院看电影有意思多了，赢了就去吃火锅庆祝，输了就买杯奶茶安慰她，怎么都不亏”，我还给他出主意，告白的时候别拿什么鲜花，就把两件印着俩人名字的北控球衣和德比门票递过去，成功率绝对翻倍。 还有烤串店的老板老郭，也是跟了北控快10年的老球迷，赛程刚出来他就打印了最大的一张贴在了店里的墙上，还用红笔把所有北控的比赛日圈了出来，写了一行字：“比赛日穿北控球衣进店，送北冰洋一瓶”，去年季后赛附加赛北控打吉林那场，他店里坐得满满当当，连门口都摆了两张小桌子，最后北控赢球的时候，所有人都站起来举着啤酒瓶碰杯，还有人激动得把烤串签子往天上扔，后来老郭扫了半小时地，扫出来半簸箕签子，还乐呵得合不拢嘴，他说每年只要赛程一出来，他就知道接下来半年的生意不用愁了，“好多球迷看完球就顺道来我这撸串，有时候赢了球大家凑一块聊到凌晨两三点，我也不急着关门，跟他们一块聊，高兴”。 我自己也在赛程里圈了12月1日主场打天津的那场，我表哥在天津上班，从小跟我一块长大，他是天津队的死忠，每年天津来北京打客场我们俩都要一块去看，提前就约好谁赢了谁请吃饭，去年天津赢了，我请他吃了顿涮羊肉花了我300多，今年我特意提前跟他放了话：“今年我们北控补了这么多人，你准备好钱包就行。”
从赛程看北控的优劣势：这赛季能不能冲前8，3场球是最好的试金石
作为看了北控快7年的老球迷，我对着这份赛程翻来覆去看了好几遍，说实话这赛季的赛程对北控真的很友好，能不能实现“保12冲8”的目标，就看3场球能不能打好。 第一场就是11月3日的京城德比，不用多说，只要是北京的球迷都知道这场球的分量，之前有很多人说“京城德比没啥意思，首钢实力比北控强多了”，我第一个不同意，德比从来不是看排名的，看看前几年的德比，哪次不是打到最后一分钟才分胜负？2021年北控第一次在五棵松客场赢首钢那场，我跟大刘就在现场，散场的时候我们俩沿着长安街走了2公里，大刘嗓子喊得说不出话，一路上碰到好多穿北控球衣的球迷，大家互相点头打招呼，跟过年似的，那次之后大刘在单位再也不被喜欢首钢的同事调侃了，他说“赢一次德比，比赢10场普通比赛都提气”，今年首钢换了主教练，北控这边闵鹿蕾指导对首钢的套路熟得不能再熟，这场球只要能拼下来，整个赛季的士气都能上一个台阶。 第二场是12月14日客场打辽宁，辽宁是连续两年的总冠军，主场胜率高得吓人，北控之前去辽宁打客场基本都是输15分以上，我为啥说这场球重要？因为北控之前几个赛季一直有“客场虫”的毛病，碰到强队就容易怯场，尤其是去东北、新疆这种客场，球迷氛围特别浓，球员很容易发挥失常，这赛季要是能在辽宁的主场咬下来，哪怕是打到最后加时输了，只要分差在5分以内，都说明这赛季的北控韧性够了，打硬仗的能力上来了，季后赛走得远才有希望。 第三场是3月20日主场打上海，上海上赛季是排名第5的强队，第三阶段刚好是卡位最激烈的时候，这场球的胜负很可能就决定了最后排名是第7还是第9，上赛季北控就是最后关头输给了上海，差一个胜场没进季后赛，大刘说那场球他看完回家把自己关在屋里坐了俩小时，饭都没吃，所以今年这场球，我们几个球迷早就约好了，统一穿北控的蓝色球衣去，坐满整个看台，给球员加油喊到破音也没关系,绝对不能再重蹈上赛季的覆辙。
别光盯着胜负：赛程里的这些“小比赛”，才是普通人的体育意义
现在很多媒体写赛程，翻来覆去就是“强强对话”“卡位大战”，好像只有打强队的比赛才值得看，但我反而觉得，赛程里那些看起来不起眼的“小比赛”，才是篮球真正的意义。 我看了下赛程，新赛季北控有3场“儿童主题主场”，凡是12岁以下的小朋友穿北控球衣进场，都能拿到一个定制的小篮球，中场休息还能去场地中央跟球员互动，我姐家的孩子今年7岁，上次带他去看北控的热身赛，他坐在看台上眼睛都直了，散场的时候拉着我的手说“舅舅我也想当篮球运动员”，现在已经报了周末的篮球班，天天在家拍球，就等着儿童主题场的时候去跟张帆合影。 还有两场“球迷开放日”的安排，分别在11月和2月，普通球迷可以去训练基地看球员训练，还能一块打友谊赛，我之前去过一次，跟王少杰对位打了5分钟，他故意让着我，我还投进了一个两分球，那个球我吹了快一年，你说这些比赛对球队排名有啥影响？啥影响也没有，但对我们这些普通球迷来说，这就是最珍贵的记忆。 我一直觉得，我们喜欢一支球队，从来不是因为它总能赢球，而是因为它已经成了我们生活的一部分，你会在上班摸鱼的时候算还有几天到主场比赛，会在下班路过球衣店的时候进去瞅一眼新赛季的队服，会在输球的时候骂两句，赢球的时候跟朋友喝两杯，这种确定的快乐，在现在这个到处都是不确定性的生活里,太珍贵了。
那天我跟大刘在烤串店待到快11点，他最后把新赛季的赛程设置成了手机壁纸，跟我说这赛季他要把所有主场都看了，争取季后赛的时候带他爸妈一起去，之前他爸妈总说他看球浪费钱，去年他硬拉着爸妈去看了一场打新疆的比赛，他爸看完就入坑了，现在没事就问他“邹雨宸最近伤好了没”“张帆最近三分准不准”，老两口还特意买了两件北控的球衣，说下次去现场的时候穿。 你看，北控男篮的赛程从来不是给球员一个人安排的，是给每一个爱着这支球队的普通人安排的，接下来的这大半年，我们会为了赢球欢呼，会为了输球沮丧，会在烤串店拍着桌子骂裁判，会在散场的时候跟陌生人一起哼队歌，会把这些细碎的快乐，拼成我们一整个冬天的记忆，这就是篮球最棒的地方,对吧？
还没有评论，来说两句吧...