前几天跟发小阿雯去爬近郊的山,她背着半人高的登山包，手里攥着登山杖，虽然爬两步就得停下来喘30秒，但全程没喊过累，最后比同行的人晚了四十分钟登顶，还举着冰可乐对着落日拍了十几张照片，看着她蹦蹦跳跳的样子，我很难把现在的她和当年那个800米补考三次、一提体育课就躲在厕所哭的“体育差生”联系到一起。
下山的时候她跟我说,直到去年她还觉得“运动”这件事和自己完全没关系：“上学的时候体育老师说我天生协调性差，跑个步全班都等我，我那时候就觉得我这人生下来就和体育绝缘，谁能想到现在我每周都要出来走一走？”
其实像阿雯这样的人太多了：我们对体育的最初记忆，永远和及格线、成绩单、排名挂钩，好像“体育好”就是要跑得快、跳得远、能拿奖，剩下的人通通被打上“体育差生”的标签，连碰一碰运动的资格都没有，但活到三十岁我才明白：我们大多数人这辈子都和职业赛场没关系，体育从始至终，都应该是你和自己身体交朋友的方式而已。
被“体育差生”标签困住的那些年
我自己就是标准的“体育差生”出身，小时候比同龄人胖20斤，跳绳一分钟最多跳60个，跳远永远跳不到1米5的及格线，800米最好成绩是5分12秒，每次跑完都要蹲在操场边吐十分钟，那时候体育课对我来说就是公开处刑：自由活动的时候我永远躲在梧桐树后面看漫画，生怕老师突然抽测项目，每次体测前半个月我就要开始焦虑，连做梦都是跑800米被所有人落在后面的场景。
那时候没人告诉过我“体育不一定非要拿满分”，老师和家长说的最多的话就是“你多练练不就及格了？”“别人都能跑你为什么不能跑？”我也真的以为是自己不够努力，直到高中某次硬撑着跑800米晕倒在跑道上，去医院查出来先天性心肌轻微缺血，医生说我本来就不适合剧烈运动，我才像卸下了千斤重担——原来我不是懒，也不是没有毅力，只是我本来就不用跟别人跑一样的速度。
后来我跟身边很多朋友聊起这件事,发现几乎一半的人都有过“体育PTSD”：有人因为协调性差学不会广播体操，被老师揪出来站在队伍前面单独做，全班哄笑之后她整整三年没敢在人前做大幅度动作；有人立定跳远摔了一跤，裤子磕破了膝盖流血，第一反应不是疼，是怕老师同学笑她连跳都跳不好；还有人工作之后办了健身卡，第一次去就因为动作不标准被教练当众指出来，那张卡后来再也没开过封。
我们从小到大接受到的体育教育,本质上都是“竞技导向”的：永远要比别人快，永远要比别人强，永远有一条统一的及格线摆在那里，达不到你就是不合格，但从来没有人告诉我们：体育的第一要义从来不是赢过别人，而是尊重自己的身体啊，天生跑得快的人可以去跑比赛，天生协调性差的人哪怕只是散散步，只要身体舒服，那也是好的运动啊。
当体育走出考场，才是它本来的样子
我家楼下住了个72岁的王大爷,五年前中风过一次，左边身子偏瘫，刚出院的时候拄着拐走两步都晃，医生说他以后大概率要靠轮椅生活，那时候王大爷天天坐在单元门口晒太阳，看见别人家小孩跑着玩就抹眼泪，说自己还没等到孙子上小学，怎么就走不动路了。
后来他就开始自己练走路,每天早上六点多就扶着单元楼的墙慢慢挪，10米的路要歇三次，冬天脸冻得通红，夏天汗把后背的衣服浸得全湿，邻居都劝他别那么拼，他说“我不跟别人比，我就想哪天能自己去菜市场买个菜”，就这么挪了大半年，他把拐扔了，能自己绕着小区走一圈了，后来又跟着小区的老头老太学柔力球，刚开始胳膊抬不起来，球掉了捡都费劲，练了两年，去年居然代表社区去参加区里的柔力球比赛，最后虽然只拿了个鼓励奖，他把奖状贴在客厅最显眼的地方，说上台的时候孙子在台下喊“爷爷加油”，比拿了奥运金牌还开心。
王大爷总跟我们说：“什么体育不体育的，能让身子骨舒服，能多活两年陪孙子，就是最好的体育。”这句话我记了好久，以前我总觉得“体育”是个很高大上的词：是奥运会上的升国旗奏国歌，是健身房里的马甲线蜜桃臀，是跑圈里晒的配速和公里数，是要装备齐全、要场地专业、要有拿得出手的成绩才算数，但这几年我才慢慢明白，那些都只是体育的很小一部分，真正属于普通人的体育，从来都没有那么多门槛。
是上班族中午吃完午饭,绕着写字楼走10分钟晒晒太阳；是宝妈送完孩子上学，在公园跟着别人跳15分钟广场舞；是你周末懒得坐车，骑着共享单车逛一逛老城区；是你下班不想挤电梯，慢慢爬5楼回家；甚至是你坐久了站起来伸个懒腰，扭扭脖子晃晃腿，这些都是体育啊。
我之前在网上刷到过一个姑娘拍的视频,她体重180斤，膝盖不好不能跑不能跳，每天吃完饭就扶着小区的健身器材慢慢晃，晃20分钟就回家，有人在评论区笑她“这也算运动？走得比乌龟还慢”，她回了一句：“我走10分钟，比我躺着刷10分钟手机强，我自己舒服就行，关你什么事？”
对啊,当体育不再需要考试、不需要排名、不需要跟别人比的时候，它才露出了本来的样子：它从来不是用来区分“合格”和“不合格”的标尺，只是我们照顾自己身体的方式而已，你不用跟别人比配速，不用跟别人比举铁的重量，不用因为自己做不了高难度动作就自卑，只要你动完之后觉得浑身轻松，觉得今天比昨天舒服一点，那这件事就有意义。
没有“不配运动”的人，只有让你不舒服的运动
不知道从什么时候开始,“运动”被卷成了一件门槛很高的事：要穿几千块的运动鞋，要办几万块的健身卡，要每天至少练1小时，要练出马甲线人鱼线才算“自律”，不然你就是“伪健身”，瞎折腾”。
我身边就有个朋友踩过这个坑,去年她看别人都晒健身照，脑子一热花3000块办了健身卡，还请了私教，教练一上来就给她安排高强度的力量训练+有氧，她本来平时就很少运动，练了三天膝盖疼得下不了楼，去医院查出来半月板损伤，不仅卡白办了，还在家躺了半个月，现在一提健身就犯怵。
这就是现在很多人的误区：好像运动就必须要吃苦，必须要累到虚脱才算有用，不然就是没效果，但我始终觉得，任何需要你咬牙硬撑的运动，都坚持不了太久，也根本不适合你，真正好的运动，应该是让你觉得快乐、觉得舒服的，就像有人觉得跑10公里很解压，有人觉得散散步就很开心，有人喜欢在球场上挥汗如雨，有人就喜欢在家练10分钟八段锦，没有高低贵贱之分，适合自己的才是最好的。
我之前腰突疼得睡不着觉,理疗师让我每天做5个小燕飞，我一开始做2个就疼得龇牙咧嘴，也不觉得这算什么运动，就每天睡前慢慢做，做了半年，现在不仅腰不疼了，有时候出去逛一天街都不会累，阿雯最开始运动的时候，连5分钟操都跳不下来，她就从每天爬5楼开始，慢慢加量，到现在能爬完整座山，她到现在也跑不完800米，但那又怎么样呢？她的颈椎不疼了，体重掉了10斤，整个人的状态比以前好太多了，这就够了啊。
真的,没有谁“不配运动”，也没有什么“标准的运动模板”：膝盖不好就不要硬跑，协调性差就不要学复杂的操，没时间去健身房就在家拉伸，没买专业装备穿拖鞋下楼走两圈也没关系，不用不好意思，也不用怕别人笑，你是为了自己的身体舒服，又不是为了拍朋友圈给别人看，更不是为了完成什么KPI，何必给自己找罪受？
我们终其一生，都要学会和自己的身体做朋友
前段时间看苏炳添的一个采访,他说自己对体育的理解，其实不是打破多少纪录，而是“让更多人知道，就算你天赋一般，也能从运动里获得好处”，我特别认同这句话，职业运动员的使命是突破人类的极限，但我们普通人的体育，使命是好好照顾自己的身体。
我见过太多人,年轻的时候拿命换钱，天天熬夜久坐，30岁不到就一身毛病，腰椎颈椎没一个好的，爬个三楼都喘得不行，等真的生病了才知道，身体才是最值钱的东西，而运动，就是你和身体对话的最好方式：当你跑起来的时候，你能感受到风穿过你的头发，你的心脏在有力地跳动，你的每一块肌肉都在发力，你会清晰地意识到：“我在好好活着。”
阿雯前几天跟我说,她以前总觉得“体育好”是一件很值得羡慕的事，现在才明白，我们根本不需要成为“体育好的人”，我们只要成为“愿意动一动的人”就够了，不用跟别人比，不用逼自己达标，你今天比昨天多走了100步，你这周比上周多爬了一层楼，你就是自己的冠军。
想起之前看东京奥运会的时候,有个特别打动我的细节：开幕式的表演里，没有那么多宏大的叙事，反而拍了很多普通人运动的画面：有在阳台跳操的主妇，有在院子里玩球的小孩，有拄着拐走路的老人，有在公司工位上拉伸的上班族，配文里写着：“体育不是少数人的光芒，是所有人的生活。”
对啊,我们终其一生，都不需要跑赢任何人，我们只要能好好照顾自己的身体，能在30岁的时候不会久坐就腰疼，40岁的时候还能扛着大米上楼，50岁的时候还能跟朋友出去旅游，70岁的时候还能牵着老伴的手去公园散步看樱花，这就是体育给我们最好的礼物。
所以啊,跑不动800米真的没关系，跳不高也没关系，动作不协调也没关系，体育从来不是为了让你证明你比别人强，是为了让你更爱你自己，更爱这个热气腾腾的世界啊，今天下班之后，别着急坐车回家，多走两步路，吹吹晚风，看看路边的小吃摊，你会发现：动一动，真的挺舒服的。
还没有评论，来说两句吧...