去年盛夏的傍晚,我攥着半瓶冰可乐蹭进小区的野球场,塑胶地被38度的高温晒得发软,风里裹着旁边冰粉摊的红糖水味,连篮筐都被晒得晃眼,我刚换好鞋就被拉进接波的队伍,对位的是个穿洗得发白的姚明13号球衣的大叔,啤酒肚把球衣顶得老高,膝盖弯曲的时候还会发出轻微的咔哒声,我当时心里还偷乐:这局稳了。
结果打了三个球我就笑不出来了,我贴防贴得几乎要碰到他的球衣,他右手运着球往我左侧虚晃一下,我重心刚移过去,就见他左脚作为轴脚牢牢碾在地上,右脚划了小半圈,整个人带着球从我右边转了过去,我甚至还没反应过来,他已经在篮下轻轻擦板得分,整个动作慢得很,没有爆发力,没有花哨的胯下运球,甚至连速度都不快,可我就是连他的衣角都没碰到,后来我才知道,大伙都叫他老陈,是这个野球场的“后转身天花板”。
野球场上的后转身:最不费天赋的得分杀招
休息的时候我凑到他边上递烟,讨教他的转身秘诀,老陈抹了把汗笑:“这有啥秘诀,我年轻的时候比你还矮,才1米72,上学的时候打后卫,班里高个子都爱卡我突破路线,硬冲每次都被帽得连妈都认不得,后来我就琢磨,不能跟他们硬碰硬啊,转个身不就绕过去了?”
他说那时候为了练后转身,每天放学就对着学校的围墙练,轴脚踩在操场的白线上,每次转身都要求自己脚不能挪半分,球要牢牢护在胸口,转完之后抬手就能投,一练就是三个月,转得最后腰都直不起来,后来打年级联赛,对面中锋1米83,站在篮下跟个塔似的,老陈连续三个后转身把对方晃得摔在地上,全场都炸了,从那之后他这个“转身王”的外号就传开了。
我这些年在野球场见过太多年轻人,抱着个篮球上来就是一顿胯下运球,花里胡哨运十几秒,要么被人断球,要么投个三不沾,你跟他说练练后转身,他还翻个白眼:“那都是老头子才用的动作,现在谁还玩这个?”上周我还见个穿欧文球衣的高中生,跟人单挑的时候连续变向了七八次,脚下都打滑了还不肯转身,最后被人防得直接把球扔出了界。
我一直觉得,后转身是篮球这项运动里对普通人最友好的技术动作,它不需要你有1米9的身高,不需要你能跳一米多高扣篮,甚至不需要你跑得多快,只要你肯花点时间练脚步,摸清楚重心变化的规律,就能靠它得分,野球场上打了十几年的老球痞,个个都有一手熟练的后转身,他们跑不动也跳不高,可就是能把一堆年轻小伙子耍得团团转,说到底篮球到最后比的不是谁的动作好看,是谁能把球放进篮筐,那些看不起后转身的人,其实是没明白:用脑子打球,永远比用身体打球走得远。
后转身不是逃:是给自己留余地的人生哲学
跟老陈熟了之后我才知道,他这一手后转身,不仅帮他在球场上拿了不少分,还帮他把人生都给转活了,老陈以前是开建材零售店的,前几年生意好的时候一口气开了三家分店,手里压了百八十万的货,本来想着再干几年就退休享清福,结果疫情来了,线下店三个月没开门,房租要付,员工工资要发,压的货卖不出去,那段时间他头发白了一半,每天晚上睡不着就到球场练转身,转得晕晕乎乎的就坐在场边发呆。
“有次我连续转了十几个,摔在地上,突然就想通了,”老陈说,“我打球的时候都知道前面有人堵着就转身绕过去,怎么到做生意的时候就一根筋非要死磕线下零售呢?”后来他直接把三家店都关了,库存清掉,转做装修公司的上游供货商,还让儿子帮他开了个抖音号,每天拍视频给人讲怎么选建材不踩坑,不到半年时间,之前亏的钱就全赚回来了,他说现在不用看店,时间自由,每天下午都能来打两个小时球,比之前开分店的时候舒服多了。
他说这话的时候我特别有共鸣,我之前做体育内容的时候,总想着追热点,哪个球星爆火就写哪个,球星拿了总冠军我写,球星出轨我也写,卷到每天只睡四个小时,流量反而越来越差,账号数据掉得一塌糊涂,那段时间我甚至都想把号卖了算了,后来看老陈打球我突然开窍了:我为啥非要跟几百个号挤着抢球星那点流量啊?我转个身写点普通人的篮球故事不行吗?
之后我就开始跑各个野球场,采访了老陈,采访了每天送完外卖来打半小时球的小哥,采访了高中校队里坐了两年冷板凳的替补后卫,还采访了60多岁每天在球场投100个篮的退休老师,把他们的故事写出来发出去,没到两个月,账号粉丝就涨了十万,还有运动品牌来找我做推广,我以前总觉得,做人就得一往无前,撞到南墙也不能回头,回头就是怂,就是认输,现在才明白:后转身根本不是逃,是你发现前面的路走不通的时候,给自己换了个方向,这不是放弃,是战略调整,是给自己留了条更宽的路。
老陈之前跟我说,后转身最关键的就是轴脚不能动,动了就是走步,其实做人也是一样,他后来转做建材供货,从来不给客户送次品,欠钱的生意宁可不做,这就是他的轴脚,所以他转的时候才摔不了,很多人转着转着就歪了,就是忘了自己的轴脚在哪,底线丢了,转得再快也没用,最后肯定会摔。
会“后转身”的人,才是真正的生活狠人
其实不止野球场上的普通人,那些站在职业体育塔尖的人,个个都是后转身的高手,姚明刚进NBA的时候,总想着跟奥尼尔在内线硬刚,连续好几场被奥尼尔帽得怀疑人生,后来他练出了一手无解的后转身跳投,防守球员贴得紧他就转,转完就投,根本没人能盖得到,直接成了联盟里最有统治力的中锋之一,还有北京冬奥会拿了金牌的苏翊鸣,最开始他专攻的是坡面障碍技巧,后来发现大跳台项目更适合自己,果断转了方向,直接站在了奥运会的最高领奖台上。
我之前认识个球友小周,1米85的个子,能跑能跳,刚上大学就能扣篮,打球的时候从来都是硬突,哪怕前面站了两三个人他也敢往里冲,你叫他转身他还不屑:“我能突过去为啥要转?”结果去年打校联赛的时候,他硬突的时候被人绊了一下,脚踝严重扭伤,歇了大半年才好,回来之后速度和爆发力都不如以前,再也没法像之前那样硬冲了,才老老实实开始练后转身,现在他打球比以前聪明多了,遇到防守就转身,得分效率比之前高了一倍,还不容易受伤,他自己跟我说:“以前我觉得敢冲才是狠人,现在才知道,能屈能伸,会转身的才是真的厉害。”
这些年我见过太多人,做生意亏了就非要死磕同一个项目,欠了几百万还不肯回头,最后弄得家破人亡;上班的时候明明不适合做销售,非要逼自己跟人喝酒应酬,最后喝出了胃病也没升上职;谈恋爱的时候明明两个人不合适,非要耗着不肯放手,最后浪费了好几年的青春,他们总觉得转身就是认输,就是失败,可人生又不是只有一条路能走,你挤破头都抢不到的东西,转个身说不定就在你身后等着你。
上周我去球场打球,又碰到了老陈,他带着自己7岁的孙子来练球,没教小孩投三分,也没教胯下运球,就蹲在地上教小孩怎么踩轴脚,怎么转重心,小孩平衡不好,转两次就摔一次,摔了就爬起来接着转,老陈站在边上笑着说:“慢慢来,别着急,转得稳,才能走得远。”
夕阳落在爷孙俩身上,把他们的影子拉得很长,我站在场边突然觉得,后转身哪里只是一个篮球动作啊,它明明是我们每个人都要学的人生功课,当你在公司卷到身心俱疲的时候,当你跟对象吵架吵到不可开交的时候,当你觉得前路全是堵墙根本走不通的时候,别急着硬冲,也别急着躺下,就像在球场上那样,把轴脚踩稳了,轻轻转个身,说不定你身后就是空无一人的篮下,抬手就能得分。
毕竟我们打球是为了把球放进篮筐,过日子是为了过得舒服,又不是为了跟谁较劲,对吧?会转身的人,才能把生活过得游刃有余。




还没有评论,来说两句吧...