前阵子公司组织体检,我看见同事阿凯的体检报告上所有指标全是正常，甚至连之前中度脂肪肝的记录都没了，整个人瘦了整整40斤，精气神跟两年前那个爬三楼都要扶着栏杆喘的胖子判若两人，更让我惊讶的是，他手机屏保是上个月城市半程马拉松的完赛奖牌，配文写着“32岁这年，我第一次跑完了21公里”。
我当时第一反应是：这小子是不是偷偷报了什么天价私教课？还是天生就是被耽误的运动苗子？直到上周跟他喝了顿深夜撸串局，听他讲完这两年跑步的经历，我才反应过来——原来啊，那些我们看起来“特别厉害”的普通运动爱好者，根本没什么异于常人的天赋，甚至比你我还“菜”过。
我见过最“菜”的半马跑者，跑两步就要走30秒
阿凯说他最开始决定跑步,是2021年冬天的一个周末，他抱着3岁的女儿下楼玩，女儿吵着要举高高，他刚把孩子举过头顶，胳膊一软差点把孩子摔了，那天晚上他翻出刚拿到的体检报告，医生写的建议是“中度脂肪肝，血脂偏高，建议减重，否则有肝硬化风险”，他说那天坐在沙发上看着女儿在旁边玩积木，突然就慌了：“我还没看着她上小学、上大学，我不能先垮了。”
第二天他就翻出压箱底的运动鞋准备跑步,结果刚出单元门跑了100米，肺就像要炸了一样，蹲在路边咳了半天，小区一圈400米，他歇了3次才走完，后来他在小区里遇见了退休的王大爷，大爷是跑了十几年的老跑友，跟他说“没人规定跑步必须一口气跑到底，你跑1分钟走2分钟，能坚持下来就行”。
他就照着这个方法练,最开始的半个月，他的运动记录全是“跑30秒走1分钟”，配速慢到比普通人走路还慢，好几次被同小区遛弯的阿姨超过，还回头问他“小伙子是不是不舒服啊，要不要阿姨给你拿瓶水”，最丢人的一次是他第一次尝试跑5公里，跑到3公里的时候胃里翻江倒海，蹲在路边吐了，路过的阿姨以为他是没吃早饭低血糖，硬塞了个刚买的肉包子给他。
他说那时候他也怀疑过,我是不是根本就不是运动的料？直到跑了一个月的时候，他拎着两袋10斤的大米爬五楼，走到家门口才反应过来，之前爬三楼就要歇一次的自己，这次居然一口气上来了，连喘都没怎么喘，那天他特意在楼下跑了两圈，发现自己居然能连续跑1公里不用歇了。
我之前总觉得,能跑半马的人肯定都是平时就爱运动、体力特别好的人，听阿凯讲完才明白，我们都给“体育”套了太高的门槛：好像跑5公里配速没进6分就不算跑步，打球没进过校队就不算会打球，去健身房没练出马甲线就等于白去，但其实对于普通人来说，体育根本不需要你够快够强，你今天能比昨天多跑100米，能爬楼梯不用歇，能陪孩子玩半小时不喊累，就已经赢了之前的自己，这就够厉害了。
阿凯说他跑半马那天,最后3公里膝盖疼得不行，是一瘸一拐走完的，完赛时间是2小时58分，刚好卡着半马的关门线，比很多大爷大妈都慢，但是冲过终点线的时候，他拿着奖牌给老婆打视频，当着那么多人的面就哭了：“我从来没想过我这种体育考试从来不及格的人，居然能跑完21公里。”
你看,哪有什么天生厉害的人，不过是一个曾经怕累怕疼的普通人，咬着牙多迈出了一步而已。
那些你以为的“体育天赋”，其实都是藏在日子里的“不着急”
我家楼下的张姨今年54岁,是我们市老年跑团的骨干成员，去年还拿了本地半马赛50-55岁女子组的第八名，小区里好多人都问她是不是年轻的时候当过运动员，张姨每次都笑着摆手：“我3年前还腰突疼得下不了床呢，哪来的什么天赋。”
张姨之前腰椎间盘突出严重的时候,连广场舞都跳不了，坐久了站久了都疼，医生说你别总在家躺着，多出去慢慢走，活动活动，她就每天早上6点下楼，绕着小区慢慢走，走半小时就歇会，走了半年，腰不怎么疼了，就试着跑两步，跑100米走200米，就这么慢慢磨。
她从来不给自己定什么“这个月必须跑5公里”“下个月必须跑半马”的目标，每天睡醒了觉得状态好，就多跑两圈，觉得腰酸腿疼，就绕着公园走一圈，甚至下雨不想出门，就在家里客厅原地跑10分钟，就这么慢悠悠跑了3年，她身边的老姐妹好多都有高血压、失眠的毛病，张姨体检所有指标都正常，之前严重的腰突，这两年都没怎么犯过，去年跟跑团的人一起报了半马，居然轻轻松松跑完了，还拿了名次。
现在网上总有人贩卖体育焦虑：“3个月练出马甲线”“半个月带你从零到半马”“学会这三个技巧你就能打赢业余篮球赛”，搞得很多人刚运动两天，没看到效果就放弃了，觉得自己没天赋，不是这块料，但你看看张姨和阿凯，哪有什么速成的天赋啊，所有你看起来毫不费力的成绩，背后都是一天天的“不着急”。
我之前加过一个本地的跑团群,群里有外卖小哥，每天送完单晚上9点多出来跑3公里；有做程序员的小伙子，每天午休的时候绕着公司楼下跑2公里；还有退休的老教师，每天早上跑4公里顺便买菜，没一个是专业运动员出身，也没一个人追求什么配速、什么成绩，大家凑在一起聊得最多的不是“你今天跑了多快”，而是“我今天跑着跑着看见路边卖的草莓特别甜，买了两斤带回家”“我家孙子今天陪我跑了半圈，小家伙跑得比我还快”。
我一直觉得,“更高更快更强”那是属于职业赛场的追求，对于我们这些普通人来说，体育的内核从来不是“快”，而是“久”，你不用逼自己一个月就瘦20斤，不用跟别人比配速比肌肉量，每天抽10分钟动一动，哪怕只是下楼散散步，坚持一年两年，你会发现你的体力、你的状态，会比那些总想着“等我有空再运动”的人好太多，慢慢来，反而比较快，这句话放在体育上，再合适不过了。
别被“专业门槛”吓退，体育本来就是给普通人造的糖
我表妹从小就是体育困难户,800米从来没及格过，上大学的时候体育考试考跳远，她跳了三次最远才1米3，被体育老师调侃“你这是脚粘地上了？”，去年她做新媒体运营，天天加班到凌晨，焦虑到整宿整宿失眠，掉头发掉得快秃了，去医院看，医生说有轻度抑郁倾向，让她多出去走走，别总闷在家里。
她朋友拉她去玩飞盘,她刚开始死都不肯去，说“我跑两步就喘，接盘也接不住，去了拖别人后腿，多尴尬啊”，结果被朋友硬拉去了一次，回来就跟我说“姐，我从来没觉得运动这么开心过”，那天她一个盘都没接住，但是每次她跑位跑对了，队友都给她鼓掌，好不容易接住了一个盘，全场的人都在喊“好样的”，没人怪她跑得慢，没人说她拖后腿，她那天在操场上跑了一个多小时，出了一身汗，吹着晚风坐地铁回家的时候，她说那是她半年来第一次没觉得胸口压着块石头。
现在她每周都要去玩两次飞盘,上个月还跟着俱乐部去打了业余赛，虽然最后小组没出线，但是她拍了个朋友圈，照片里她浑身是汗，笑得特别开心，配文写着“今天拼到腿软，比窝在家里刷3天剧爽100倍”，现在她的失眠好了大半，掉头发的情况也缓解了，整个人的状态跟之前那个蔫蔫的小姑娘完全不一样了。
我发现很多人对体育都有个误区：觉得必须要够专业、够厉害，才有资格去运动，不会打球的人不好意思去篮球场，跑得慢的人不好意思去跑道，协调性差的人不好意思去上健身课，总怕别人笑话自己“菜”，但其实啊，体育从来不是专业运动员的专属，它是给每个普通人准备的糖啊。
你不用会标准的投篮姿势,下班跟同事在楼下扔20分钟羽毛球，出一身汗，那就是体育；你不用追求配速，吃完饭跟家人在江边散散步，聊聊天，那就是体育；你甚至不用特意抽时间，上班的时候每隔一小时站起来拉伸两分钟，下班提前两站地铁下车走回家，周末带孩子去公园踢会毽子，这都是体育。
我自己到现在打羽毛球还发球发不准,每次跟朋友打球，10个球有8个我接不住，但是我每周六早上还是雷打不动去公园打半小时，每次打完出一身汗，吹着风走回家，觉得整个星期的加班疲惫都散了，这就是体育的意义啊，我不需要赢任何人，我只要自己开心，就够了。
你看,我们总在羡慕别人跑半马、拿奖牌、身材好，觉得他们特别厉害，但是原来啊，他们跟我们一样，最开始跑100米就喘，打球接不住，运动两天就想放弃，他们只是比我们多了点“敢开始”的勇气，和“愿意等”的耐心而已，不用觉得体育离你很远，今天下班回家，换双舒服的鞋下楼走10分钟，吹吹晚风，你就已经接住了体育递过来的那颗糖，你也早就成了自己生活里的“运动健将”了。
还没有评论，来说两句吧...