我上周去野球场打球的时候,碰到个穿欧文球衣的高中生,连打了四局不肯下,额头上的汗滴到眼睛里也不管,抢篮板的时候整个人往人堆里扎,落地的时候崴了脚,坐在地上疼得龇牙咧嘴,还嘴硬说“没事,等我缓两分钟接着打,这局我们还没赢呢”。
我蹲下来给他递冰矿泉水的时候,突然就看到了3年前的自己——那时候我比他还傻,满脑子只有“赢球”两个字,为了赢半瓶散装脉动,把自己的膝盖搞成了“半残废”,躺了三个月才重新下地,到现在阴雨天膝盖还会隐隐发疼。
为了赢半瓶脉动,我磨出了半月板积液
2020年我还在读大三,那时候几乎天天泡在学校的室外篮球场,技术不算顶尖,但体力好、敢冲,打一下午都不带歇的,那时候我对“赢”的执念到了什么程度?组队的时候一定要挑最厉害的队友,遇到菜的队友直接甩脸子,输了球能在宿舍郁闷一晚上,连饭都吃不下,刷半小时篮球教学视频,第二天憋着劲要赢回来。
出事那天是35度的大晴天,下午两点的太阳晒得塑胶场都发烫,我们组连输了三把,对面领头的是个穿库里球衣的校外社会青年,每次赢了就举着手里的脉动喊“还有谁上?输了的组凑钱买一整箱脉动啊,赢了的随便喝”,周围围了一圈乘凉的人,我当时脸瞬间就烧起来了,前一天刚打了两小时全场,膝盖已经隐隐发酸,我揉了两下就往上冲:“来,我们组接!”
打到赛点的时候,对面快攻上篮没进,球弹到了篮板外,我想都没想就跳起来抢,落地的时候踩在了别人脚背上,整个人往旁边一歪,膝盖“咔哒”响了一声,我当时疼得直接瘫在地上,汗顺着脸往脖子里流,连话都说不出来,后来是两个室友把我架到医院的,拍片结果出来:半月板二度损伤,关节腔积液,医生说至少三个月不能跑跳,搞不好以后都不能剧烈运动。
我躺在病床上的时候,我妈从老家赶过来给我带粥,一边给我擦手一边念叨:“你说你打球就打球,拼那么狠干嘛?又不能当饭吃。”我那时候还嘴硬,说“那局本来我们能赢的”,现在想起来真的想扇自己两巴掌:赢了又怎么样?最多能喝两瓶免费脉动,输了也没人会记得你是谁,我为了这点虚无的成就感,花了好几千医药费,学期末的体育考试缓考,连毕业典礼上台拨穗都是一瘸一拐的,说句不好听的,真的是蠢到家了。
我见过太多比我更傻的普通人,把野球场当NBA打
养伤的那三个月我天天泡在野球场边看人打球,才发现像我这样傻的人真的太多了,大家都默认“打球就是要赢,不赢不如不打”,把野球场当成了生死擂台,拼到受伤也不肯下。
我认识的球友大刘,42岁,是互联网公司的程序员,平时加班加到半夜,只有周末能抽两小时出来打球,他比我还拼,每次上场都戴着发带,穿最新款的篮球鞋,防守的时候贴得人喘不过气,盖帽非要把球扇出界外才叫爽,去年秋天我们打半场,对面有个刚上大一的体育生,弹跳好,上来就扣了一个,周围人都在叫好,大刘当时脸就沉了,下一轮那个小孩上篮的时候,大刘直接跳起来要盖,跳得太猛重心不稳,整个人横着摔在地上,胳膊当场就变形了。
后来我们送他去医院,胳膊肘粉碎性骨折,前前后后花了四万多,躺了两个多月才回去上班,年终奖因为耽误了项目直接砍了一半,他出院之后跟我们吃饭,喝了两杯酒就红了眼:“我当时就是不服气,觉得我年轻的时候也能扣,凭什么让个小孩在我面前炫,现在想想真的傻,我要是真摔出个三长两短,我老婆和刚上幼儿园的女儿怎么办?”
还有更让人难受的事,去年我们市野球圈传了个新闻,有个38岁的私企老板,平时就有高血压,每次打球都跟拼命一样,我们劝过他好几次去医院检查,他总说“我年轻时候身体好,这点小毛病不算啥”,那次打全场友谊赛,最后30秒他们队落后2分,他拼了命往对面冲,跑了一半直接栽倒在地上,送到医院人就没了,留下老婆和刚上小学的儿子,葬礼的时候我们几个球友都去了,他老婆哭着说“他前一天还跟我说,等这次比赛赢了就带儿子去迪士尼”。
你说这些人傻不傻?我们都只是普通人啊,不是靠打球吃饭的职业运动员,赢了一场野球,没人给你发几十万的奖金,也没人给你挂金牌登报纸,最多就是朋友圈发个动态收获几十个赞,几个小时之后就没人记得了,可要是受伤了,疼的是你自己,花的是你自己的钱,耽误的是你自己的工作和家庭,这笔账怎么算都不值当。
普通人打球的意义,从来不是赢
我伤好之后再回到球场,技术差了一大截,以前能摸到框,现在连篮板都摸不到,跑两圈就喘得不行,一开始我还挺失落的,总觉得自己“废了”,打了几次之后才发现,不执着于赢球之后,打球反而比以前开心10倍。
以前我打球从来不肯传球,拿到球就往内线冲,一定要自己得分,队友没投进我还要甩脸子,好多人都不愿意跟我组队,现在我打球就爱给人传球,碰到动作生疏的新手,我会特意多给他们喂球,上周碰到个刚上初中的小孩,第一次来打球,运球都运不稳,我传了三个球给他,他投进第一个的时候,举着胳膊跳着喊“我进了!我进了!”,那种开心的劲儿,比我之前赢任何一场比赛都爽。
现在我们常去打球的那个半场,有个68岁的张大爷,打了40多年篮球,膝盖不好,跑不动,就站在三分线外投,每次谁投进了他就鼓掌叫好,打累了就从包里掏出自带的茶,给我们每个人都倒一杯,聊他年轻时候打球的事,他说他年轻的时候也爱较劲,打输了球能在家郁闷三天,跟人因为一个球有没有出界吵到脸红脖子粗,现在年纪大了才明白:“能站在场上打球就已经是赚了,赢不赢的有什么所谓?”
我之前在网上看到有人说“打球不想赢不如去跳广场舞”,以前我也觉得这话对,现在才觉得说这话的人根本不懂体育的意义,体育的本质从来不是只有“赢”啊,对于我们普通人来说,打球是你上了一周班之后的解压出口,是你认识志同道合朋友的渠道,是你保持身体健康的方式,你在球场上跑两圈,出一身汗,所有的烦心事都忘了,这就够了。
我现在每次打球,打一个小时就下场休息,跟几个球友坐在场边喝冰可乐,聊最近谁升职了,谁的孩子考了双百,吹吹年轻时候能摸框的牛逼,风一吹,太阳晒得人暖洋洋的,这种感觉,比跟人吵得面红耳赤争输赢舒服一万倍。
别把“不服输”的劲,用错了地方
我写这篇文章,肯定会有人喷我“没上进心”“打球不赢还有什么意思”,我特别理解这种想法,因为我以前也是这样的人,可等你真的躺在病床上,看着家人为你担心的时候,你就会知道,那种为了赢球不顾一切的“狠劲”,根本不是什么“不服输”,是蠢,是对自己和家人的不负责任。
你要是真的有篮球天赋,18岁之前早就被体校挖走了,要是20多岁还在野球场跟人争一瓶脉动的输赢,那你就得承认,你就是个普通人,打球只是你的爱好,不是你的工作,爱好首先要让人开心,要让人健康,要是为了爱好把身体搞坏了,那就是本末倒置。
我见过太多人,把球场上的较劲带到生活里,因为一个犯规跟人打架,头都打破了,最后赔了好几万;为了打比赛跟公司请假,丢了升职的机会;为了练球天天熬夜,把身体熬垮了,这些人都搞错了一件事:“不服输”的劲,应该用在工作上,用在学习上,用在好好过日子上,而不是用在野球场上跟人争个你死我活。
我那个胳膊骨折的球友大刘,现在再去打球,就只站在三分线外投投篮,有人要跟他对抗他就主动让开,他说:“我现在不敢拼了,要是我受伤了,谁给我女儿赚学费?谁带她去游乐场?”你看,人成熟了就会知道,什么才是最重要的,赢一场野球的成就感,最多持续半天,可你要是受伤了,耽误的是你一辈子的人生。
我现在30岁了,打球打了快10年,最骄傲的不是赢过多少场比赛,也不是曾经能摸到框,而是现在每周都能健健康康去球场打两个小时,跟认识了五六年的老球友吹吹牛,回家洗个澡吃顿热饭,这种踏实的开心,比什么都强。
真的,别像我以前那样傻,把赢球看得比什么都重,对于我们这些普通人来说,能健健康康打到60岁、70岁,还能跟老朋友在场上投两个球,聊聊天,比赢1000场野球都重要,别等躺在病床上的时候,才反应过来自己之前有多蠢。




还没有评论,来说两句吧...