2023年4月17日，久未更新社交平台的安贤洙突然发布了一条长文，配图是他从18岁都灵冬奥会夺冠、到索契冬奥会身披俄罗斯国旗领奖、再到北京冬奥会站在中国短道速滑队教练席的九张拼贴照，配文的第一句就是“大家好，我是安贤洙，今天我正式宣布退役，结束自己30年的冰上生涯”，那条动态发布不到10分钟，评论区就涌进了上万条留言，有粉丝哭着说“我的整个青春都跟着谢幕了”，也有老体育迷感慨“他这一辈子，太不容易了”，我那天蹲在下班的地铁上刷到这条消息，盯着屏幕里他那张已经长出淡纹的脸，突然就想起了17年前都灵冬奥会上，那个留着碎刘海、滑完冰会对着镜头腼腆笑的少年。
【18岁的少年英雄，曾在最风光时跌落谷底】
2006年的都灵冬奥会，是18岁的安贤洙第一次被全世界记住的日子，短道速滑男子1500米决赛上，他在最后两圈连续超过三名选手，第一个冲过终点线的时候，韩国解说员喊到破音，全场观众都站起来为这个横空出世的天才少年鼓掌，那届冬奥会他一共拿了3金1铜，是当届赛事获得奖牌最多的运动员，回国的时候韩国民众挤爆了仁川机场，首尔市政府直接给他奖励了一套100多平的公寓，他成了整个韩国的国民偶像，那时候他接受采访眼睛亮晶晶的：“我的梦想是滑到2018年平昌冬奥会，在家门口再拿一次金牌。”
可命运的玩笑来得太快，2008年的一次队内训练赛，他为了躲避前面摔倒的队员，整个人重重撞到了场边的防护栏上，脚上的冰刀直接划开了他的左膝，赛后诊断结果是左膝十字韧带完全断裂，半月板损伤超过70%，队医当时私下和他说“你能正常走路就不错了，别想滑冰了”，比伤病更让他寒心的是韩国冰联的态度：当时韩国短道速滑队派系斗争严重，安贤洙属于被排挤的“非嫡系”一派，冰联不仅不给批公费治疗的额度，还直接把他踢出了国家队大名单，甚至2010年温哥华冬奥会的选拔赛,都拒绝给他报名资格。
那段日子是他人生的最低谷，为了凑治疗费，他花光了都灵冬奥会的所有奖金，甚至动过卖掉奥运金牌的念头，他后来在自传里写，最穷的时候，他和当时的女友禹娜利租住在首尔郊区的半地下室里，每天的饭钱折合成人民币只有30块，女友为了给他补身体，每天早上去菜市场抢别人挑剩下的碎排骨给他熬汤，自己就啃泡菜配白米饭，复健的时候他疼得满头大汗，手指把康复床的边缘都抠出了印子，女友就握着他的手给他唱小时候的儿歌，那时候他每天躺在床上都在问自己：“我只是想滑冰而已，为什么就这么难？”
作为看了他十几年比赛的老观众，我其实特别能理解他当时的绝望，对于短道速滑运动员来说，18到28岁是仅有的黄金期，每耽误一年，都可能是一辈子的遗憾，韩国冰联的官僚主义和派系斗争，本质上就是在毁掉一个天才运动员的职业生涯，那些后来站在道德制高点骂他“叛国”的人，从来没有想过：他连最基本的训练和参赛的权利,都被自己口口声声要效忠的国家剥夺了。
【改名维克多·安的那些年，他只是想有一块能滑冰的冰面】
2011年，俄罗斯冰联向他抛出了橄榄枝，邀请他加入俄罗斯国籍，代表俄罗斯参加2014年索契冬奥会，给出的条件非常简单：全额负担他的康复费用，配备最好的教练团队和训练资源，保证他的参赛资格，他考虑了整整三个月，最终答应了，他给自己取了俄语名字“维克多·安”，“维克多”在俄语里是“胜利者”的意思，那时候他想，哪怕只有万分之一的机会,他也要再赢一次命运。
2014年索契冬奥会，他又一次站在了短道速滑的最高领奖台上，还是3金1铜，他也成为了短道速滑史上唯一一个在两届冬奥会都拿到3枚金牌的运动员，站在领奖台上听着俄罗斯国歌响起的时候，他咬着嘴唇哭了，台下的观众举着他的名字牌大声喊“维克多”，可他心里知道，韩国已经回不去了，那之后韩国国内的网暴铺天盖地，网友骂他是“韩奸”“叛国贼”，有人跑到他父母开的小超市门口扔鸡蛋、贴大字报，甚至给他寄死亡威胁信，说“你要是敢回韩国，就打断你的腿”。
那段时间他的妻子刚怀孕，不敢回韩国待产，只能和他挤在俄罗斯国家队分配的小公寓里，他每天训练完还要赶回家给妻子煮韩国的海带汤，因为妻子吃不惯俄罗斯的黑面包和红菜汤，有一次他妈妈给他打视频，哭着说“要不你别滑了，回来吧，我们不怕那些人闹”，他握着电话半天说不出话，挂了电话之后自己坐在沙发上哭了半个多小时——他不是不想回，是他知道，只要他还想滑冰,就不能回去。
我从来都不觉得他更改国籍是什么错误，体育的本质是追求更高更快更强，不是为了满足某些人的民族情绪，他只是一个想滑冰的普通人，当自己的国家不给你实现梦想的机会的时候，换一个能接纳你的地方，这是再正常不过的选择，那些骂他的人，本质上就是把运动员当成了给自己争面子的工具,根本看不到他为了梦想熬过了多少个看不到光的日子。
【来中国当教练的日子，他把热爱传给了更多人】
2019年，中国短道速滑队向他发出了邀请，想请他当技术教练，备战2022年北京冬奥会，他几乎没有犹豫就答应了，身边的朋友都劝他，说韩国网友肯定又会骂他，但是他说“我练了一辈子短道，想把我的经验传给更多喜欢这项运动的孩子，这和国籍没关系”。
在北京执教的那两年，他是整个队里起得最早的人，每天早上6点就到冰场，先给队员磨冰刀，他磨的冰刀弧度特别合适，武大靖后来接受采访的时候说“安教练磨的刀，滑起来特别稳，我每次比大赛都要找他磨刀”，他知道中国队员喜欢吃火锅，特意跟着队里的厨师学做毛血旺和水煮肉片，过年的时候给每个队员发红包，还学会了用微信发“加油”的表情包，北京冬奥会短道混合接力拿首金的时候，他在教练席上攥着拳头哭，镜头扫到他的时候,很多守在屏幕前的观众都破防了。
我印象特别深的一个细节是，有一次队内训练，任子威摔了，膝盖破了好大一块，他亲自蹲在地上给任子威消毒，还把自己随身携带的护膝给了任子威——那个护膝是他2014年索契冬奥会夺冠的时候戴的，他珍藏了快10年，连自己后来训练都舍不得戴，还有一次他接受采访，记者问他会不会在意韩国网友的骂声，他沉默了几秒说“我知道他们会骂我，但是我做的事情是对的，我问心无愧”，可他没说的是，那段时间韩国网友不仅骂他，还网暴他当时只有8岁的女儿，说她是“叛徒的女儿”，让她“滚出韩国”，他不得已关掉了女儿所有的社交账号,从来不在公开场合提家人的信息。
卸任中国短道队教练的时候，他给每个队员都写了手写信，给武大靖的信里写“你已经是全世界最好的短道运动员，不要给自己太大压力”，给任子威的写“你的冲劲是最宝贵的，要一直保持下去”，给范可新的写“你的坚持，所有人都看得到”，我始终觉得，这就是体育最美好的样子，传承从来都没有国界，他把自己毕生的技术和经验，传给了一群同样热爱短道速滑的年轻人，他教出来的队员在奥运赛场上闪闪发光，这本身就是对这项运动最大的贡献，那些只会躲在屏幕后面敲键盘骂人的人,根本不配谈体育精神。
【40岁宣布退役，他的人生从来没有终点】
这次宣布退役，安贤洙在长文里写：“从10岁第一次穿上冰鞋到现在，30年的时间里，冰场是我最熟悉的地方，我有过遗憾，但是更多的是感恩，感恩所有帮助过我的人，也感恩从来没有放弃的自己。”他说接下来的计划，是在首尔开一个面向全世界的短道速滑训练营，只要是喜欢短道速滑的孩子，不管国籍、不管家境,都可以免费来学。
前几天我刷到他的训练营开营的视频，有个来自中国哈尔滨的10岁小朋友，专门跟着爸妈飞过去参加训练营，小朋友手里举着北京冬奥会的吉祥物冰墩墩递给他，说“安教练，我是看你带中国队比赛才喜欢上短道的，我以后也想拿奥运冠军”，他特别开心，把自己2006年都灵冬奥会的签名冰刀送给了小朋友，还请小朋友一家去吃了韩国的炒年糕和部队火锅，他对着镜头笑的时候，眼睛还是和18岁的时候一样亮：“看到这些孩子，就想起了10岁的自己，那时候我也是这样，只要能滑冰，就特别开心。”
很多人说安贤洙的一生充满了争议，是个“悲情英雄”，但是我从来不觉得他悲情，相反，我觉得他是我见过最纯粹的体育人，他这辈子所有的选择，从来都不是为了伤害谁，只是为了不辜负自己的热爱，他没有对不起韩国，没有对不起俄罗斯，更没有对不起中国，他唯一对得起的，就是10岁那年第一次穿上冰鞋时，说“我要滑一辈子冰”的那个小少年。
冰面是冷的，但是热爱是热的，安贤洙的退役，不是结束，是另一段和冰有关的旅程的开始，不管他是韩国的安贤洙，还是俄罗斯的维克多·安，还是中国短道队的安教练，他都是那个在冰面上拼尽全力的少年，他的故事，会一直激励着每一个为了热爱拼尽全力的普通人，就像他在退役声明最后写的那样：“冰面没有边界，热爱也没有边界，我们总会在冰上再见的。”
还没有评论，来说两句吧...