2023年杭州亚运会的田径决赛日,我攥着抢了一周才到手的门票挤到看台前排,原本的目标是亲眼见证巩立姣拿下亚运三连冠,可没等铅球项目开赛,隔壁跳高场地的欢呼声先把我的注意力拽了过去,那天的太阳快落山的时候,暖金色的光铺在跳高场地上,一个扎着高马尾的金发姑娘踩着助跑器冲出去,起跳、背弓、落垫,整套动作流畅得像掠过水面的天鹅,1米86的横杆纹丝不动,她从垫子上爬起来的时候还对着观众席挥了挥手,露出两颗小虎牙,看台上瞬间爆发出更大的喊声,我旁边的00后小姑娘举着印着她头像的手幅晃得快飞起来,我凑过去问“这是谁啊?”,小姑娘翻了个半开玩笑的白眼:“哥你连图塔都不知道?现在网上最火的跳高女神啊!”
那是我第一次真切感受到图塔的热度,只是当时的我和很多网友一样,对她的印象还停留在“长得好看的外国运动员”,直到后来我慢慢了解她的故事,才明白这个被大家叫做“田径颜值天花板”的姑娘,骨子里藏着比外貌更耀眼的韧劲儿。
从亚运赛场爆火的“女神”,其实是练了12年跳高的“老选手”
图塔的全名是娜杰日达·杜博维茨卡娅,因为名字太长太拗口,中国粉丝给她取了“图塔”这个可爱的昵称,很多人以为她是突然爆火的“赛场网红”,但很少有人知道,2002年出生的她,已经在跳高这个项目上泡了12年。
10岁那年,图塔因为在学校运动会上跑接力比男生还快,被田径教练看中,一开始练的是跨栏,直到一次训练摔了一跤,她本能地弹跳起来躲开了大部分冲击力,教练才发现她的弹跳天赋远超同年龄段的孩子,干脆建议她转项跳高,刚改项目的时候图塔特别不适应,背越式跳高要克服对后仰的恐惧,她摔了不知道多少次,后背青一块紫一块是常事,最严重的一次摔得尾椎骨挫伤,连坐椅子都疼,她哭着跟妈妈说不想练了,妈妈给她看了一段奥运会跳高决赛的视频,跟她说“你要是能跳过那根杆,全世界都会看到你”,就这么一句话,让图塔咬着牙坚持了下来。
2021年是图塔职业生涯最黑暗的一年,在一次赛前训练中,她落地的时候没站稳,脚踝韧带撕裂,医生说至少要休养半年,能不能重返赛场还不确定,那段时间她的社交平台更新的内容全是戴着护具坐在康复室的照片,配文满是沮丧:“我好像再也跳不起来了”“我跳了10年的杆,现在连走路都费劲”,她的教练没有劝她,只是把她16岁第一次拿哈萨克斯坦全国跳高冠军的视频存在她的手机里,告诉她“你跳过的杆,比你摔过的跤多得多”,为了能重返赛场,图塔每天康复训练8个小时,力量练到拿不起筷子,平衡训练站到腿抖,整整8个月之后,她才第一次重新站上跳高垫,杭州亚运会是她伤愈之后参加的第一个大型国际赛事,最终她跳出了1米90的成绩拿到银牌,只比冠军差了2厘米,赛后采访的时候她用不太标准的中文说“谢谢中国朋友的喜欢,我下次会跳得更高”,脸上还带着刚比完赛的汗,笑起来眼睛亮得像星星。
作为做了5年体育内容的写作者,我其实特别怕看到女运动员被贴上“颜值天花板”的标签,去年我采访过一个拿了全国艺术体操冠军的17岁小姑娘,赛后的评论区前十条全是“妹妹快出道”“长得比明星还好看”,没有一条问她那套动作的难度系数是多少,她为了练这个动作崴过多少次脚,我当时问她会不会介意大家只关注她的长相,小姑娘咬着嘴唇说“有点难过,我练了8年艺术体操,大家好像只看到了我的脸”,其实对于运动员来说,“颜值高”从来都不是加分项,反而是一种枷锁,大家会默认他们的成绩是靠脸换来的,会忽略他们在赛场下淌的汗、受的伤,这对那些拼了十几年才站在赛场中央的运动员来说,太不公平了,图塔的爆火一开始也带着这样的争议,甚至有人说“她要是长得不好看,根本没人关注她”,可只有真正看过她比赛的人才知道,她站在跳高场地上,盯着横杆眼睛发亮的样子,本身就比外貌更动人。
爆红之后,她把所有流量都引回了跳高赛场
图塔火了之后,我在体育圈的朋友说,至少有十几家国内的经纪公司找过她,有综艺邀她当飞行嘉宾,有美妆品牌找她拍广告,开的价七位数起步,但是她全推了,她的经纪人对外只有一句话:“图塔现在所有的时间都要留给训练,她的目标是巴黎奥运会。”
去年11月的时候我参加一个青少年田径训练营的公益活动,本来以为只是普通的活动,没想到图塔会来,那天她没有化妆,穿着洗得有点发白的运动服,头发随便扎了个丸子头,蹲在地上给七八岁的小朋友纠正跳高的动作,耐心得像个隔壁的大姐姐,有个扎羊角辫的小丫头拽着她的衣角说“姐姐你长得好漂亮,我长大要和你一样”,图塔捏了捏小姑娘的脸,指着旁边的跳高杆说“那你要先喜欢跳高哦,要比喜欢姐姐的脸还要喜欢才行,不然你跳不过这根杆的”,那天活动结束之后我有机会和她聊了几句,我问她会不会可惜推掉那么多赚钱的机会,她笑着说:“我要是想赚钱,就不会练跳高了,我练了12年跳高,不是为了去拍广告上综艺的,我想站在奥运会的领奖台上,让大家记住我是个跳高运动员,不是什么网红。”
说实话我当时挺触动的,现在这个流量时代,太多人挤破头想当网红,哪怕是运动员,也有很多人靠着颜值出圈之后就开始接商单、拍视频,把赛场当背景板,最后成绩一落千丈,被大家骂“不务正业”,图塔的清醒太难得,她知道自己所有的关注,本质上都是大家对体育赛场的热爱加持的,如果丢了跳高这个根本,那所谓的流量不过是空中楼阁,风一吹就散了,就像之前的杨舒予,东京奥运会的时候因为短发造型爆火,全网都在喊“老公”,但是她从来没有消费过这份热度,火了之后照样泡在训练场,后来拿了亚洲杯冠军,今年又帮中国女篮拿到了巴黎奥运会的入场券,现在大家提起杨舒予,第一反应是“中国女篮很棒的后卫”,而不是那个“很帅的网红运动员”,这才是运动员对待流量的正确态度:流量是锦上添花的东西,实力才是你站在大家面前的底气。
我们爱的从来不是高颜值,是热爱本身闪闪发光的样子
今年4月上海钻石联赛的时候,我又去了现场,这次图塔是夺冠热门,看台上有很多观众举着她的手幅,但是我注意到,这次大家喊的不再是“你好漂亮”,而是“图塔加油!跳1米95!”,那天她状态特别好,1米88、1米91、1米94都是一次过,最后挑战1米96的时候,第一次差了一点,脚后跟蹭掉了杆,全场观众都在给她鼓掌喊加油,第二次试跳还是失败,她站在助跑点揉了揉脚踝,第三次冲的时候,我旁边的观众都站了起来,最后还是差了一点,但是她已经拿下了冠军,1米94的成绩也是她个人本赛季的最好成绩。
赛后她特意跑到观众席,把自己当天穿的钉鞋签了名,送给了刚才喊“跳1米95”喊得最大声的那个男生,那个男生是个业余跳高爱好者,练了7年跳高,因为大学的时候受伤没走上专业路,他说“我就是专门来看图塔的,我知道她能跳1米94,她特别厉害”,那天图塔在赛后采访的时候说:“我特别开心今天有很多人知道我的最好成绩是多少,而不是只知道我长得好不好看。”
其实我一直觉得,大家现在越来越喜欢运动员,从来不是什么“颜控”,而是我们在这些运动员身上,看到了我们普通人也有的那种为了目标拼尽全力的影子,我有个朋友是做互联网运营的,去年为了做一个项目,连续3个月天天加班到两点,中间改了17版方案,最后项目上线那天,她在公司楼下哭了,她说她那段时间撑不下去的时候就看跳高比赛,看运动员一次次试跳,失败了再重来,直到越过那根杆,就像她一次次改方案,直到最后通过,我们每个人的生活里都有一根“横杆”,可能是升学的目标,可能是工作的KPI,可能是你想达成的一个小愿望,那些运动员在赛场上不服输的劲,其实就是我们每个人面对生活的时候需要的劲,我们喜欢图塔,从来不是因为她长得好看,是因为她站在跳高场地上,眼睛盯着横杆的时候,那种眼睛发亮的样子,太有感染力了,那是热爱一个东西的时候,才会有的光。
前几天刷到图塔的社交平台,她发了自己在巴黎训练的视频,配文是“还差4厘米,我可以的”,她的目标是巴黎奥运会跳1米98,拿奖牌,我想起去年亚运会的时候,我旁边的小姑娘举着的手幅上写着“你越过的每一根杆,都比你的脸更耀眼”,这句话特别好,我相信等图塔站在巴黎奥运会的赛场上的时候,大家提起她,第一反应不会是“那个长得好看的跳高运动员”,而是“那个跳高特别厉害的图塔”,毕竟漂亮的脸蛋总会老去,但是你拼尽全力拿过的奖牌,越过的每一根杆,永远都会在那里,闪闪发光。




还没有评论,来说两句吧...