去年11月我去克利夫兰出差,特意抽了一个周末去速贷球馆看骑士打篮网的常规赛,旁边坐了个穿洗得发白的31号阿伦球衣的老球迷,叫汤姆,62岁,是本地一所高中的退休篮球教练,比赛打到第三节,阿伦隔着克拉克斯顿补扣得手,汤姆把手里攥了半天的热狗往膝盖上一放,跳着喊得脸都红了,散场的时候他跟我说:“我看了30年骑士球,除了当年的大Z,阿伦是第一个让我觉得对手敢冲内线就得脱层皮的中锋,这孩子的好,不真的看球的人根本不懂。”那天我在朋友圈发了阿伦扣篮的视频,底下评论一半在问“这是谁?”一半在说“不就是个吃饼中锋吗?”我当时就想,真的该好好聊聊贾莱特·阿伦这个被流量时代忽略的“隐形巨头”。
从篮网“添头”到骑士基石,他的成长从来不是躺赢
很多人对阿伦的第一印象,还停留在2021年那笔惊动全联盟的哈登四方交易里:当时所有人的注意力都在哈登去篮网、欧文杜兰特凑三巨头的新闻上,阿伦作为交易添头被送到了正在重建的骑士,连当时的篮球评论员都随口提了一句“骑士就是拿个年轻中锋当过渡用”。 没人知道阿伦接到交易电话的时候,正在布鲁克林的超市里给家里两只英短买猫砂,他后来在采访里说:“我当时刚付完钱,手机就响了,经纪人说‘你被交易到骑士了’,我站在收银台愣了三分钟,猫砂都忘了拿,还是收银员追出来塞给我的。” 2017年首轮22顺位被篮网选中的时候,阿伦才19岁,留着一头标志性的爆炸头,瘦得像个竹竿,当时篮网正处在最混乱的重建期,内线轮换排到他的时候已经是第三顺位,新秀赛季场均只有8.2分5.4个篮板,他那时候每天最早到球馆,最晚走,训练结束之后还要加练1小时的挡拆和卡位,当时篮网的助理教练后来接受采访说“我从来没见过这么愿意练脏活的年轻中锋,别人都练三分练持球,他天天缠着我问怎么挡拆能把防守人卡得更死”。 到骑士之后的第一个赛季,阿伦就打了所有人的脸:场均13.5分10.1个篮板,命中率高达65%,和新秀莫布利组成的内线组合,直接把骑士的内线防守效率拉到了联盟第二,2022年骑士给阿伦开出5年1亿美元的合同的时候,还有人说“溢价了”,结果接下来的两个赛季,阿伦的数据逐年上涨,2023-24赛季场均能拿到16.8分11.2个篮板1.7次封盖,是全联盟唯一一位命中率超过64%、同时场均能抢下3个前场篮板的球员。 汤姆跟我说,他儿子年轻时也是打中锋的,后来因为十字韧带受伤提前退役,所以他特别懂阿伦的不容易:“你别看着他每次扣篮轻松,他每次挡拆都要扛着200多斤的防守人,卡位的时候后背被人撞得青一块紫一块,这些东西数据表上不会写,但是懂球的人都看得到。”
不抢功不粘球的蓝领,才是骑士最离不开的核心
我去年打小区业余联赛的时候,对阿伦的价值感受特别深,我们队的后卫是个刚上大二的小孩,突破速度特别快,但是之前我们队的中锋是个特别爱出风头的大哥,每次挡拆挡个半秒钟就往篮下跑要球,要么就是站在三分线外等着投三分,小孩每次突破都被两个人夹着,根本出不了手,我们连输了三场,后来那个大哥出差,我们找了个在健身房当教练的朋友临时补位,1米98的个子,200多斤,每次挡拆都扎扎实实把防守人顶得动不了,小孩突进去要么轻松上篮,要么分球给顺下的大哥吃饼,我们一路连胜拿了冠军,颁奖的时候大家都夸小孩厉害,小孩摆着手说“要是没有哥给我挡拆,我根本连突破空间都没有”。 那一刻我第一个想到的就是阿伦,现在很多人看球只看得分,看扣篮,看华丽的过人,觉得阿伦就是个靠加兰和米切尔喂饼的“工具人”,但只要真的打过球的人都知道,有一个挡拆质量高、防守覆盖面积大、还不抢球权的中锋,对后卫来说有多爽,上赛季米切尔场均能拿到28分,加兰场均21分,两个人的突破得分率都排在联盟前15,背后就是阿伦每次挡拆都能把防守人牢牢挡在身后,给他们留出足够的突破或者出手空间。 更难得的是阿伦的换防能力,2米11的身高,2米28的臂展,脚步却能跟上小个子后卫,今年季后赛骑士打尼克斯的G4,最后3分钟布伦森连续两次突破想单打阿伦,都被他直接封盖,最后12秒阿伦抢下前场篮板补篮命中,帮骑士赢下了关键的一场球,那场比赛阿伦的数据只有14分12个篮板,赛后的新闻头条全是米切尔的33分,连解说都只提了一句“阿伦今天的防守不错”,但懂球的人都知道,没有他最后时刻的两次封盖和那个补篮,骑士根本赢不了。 我一直觉得,现在的篮球舆论太浮躁了,大家都喜欢看得分王,看MVP,看那些拿着球一打五的超级巨星,却忽略了篮球本质上是五个人的运动,就像职场里永远是做PPT汇报的人更容易被领导看到,那些默默做基础工作、补窟窿的人总是被忽略,但恰恰是这些人,才是一个团队能不能走得远的核心,阿伦就是这样的人,他从来不会在场上抱怨没有球权,不会在输球的时候甩锅队友,你让他挡拆他就挡得结结实实,你让他抢篮板他就卡好每一个位置,你让他防对面的核心他就拼到最后一秒,这种球员,不管在哪个队都是宝贝。
赛场外的猫奴奶爸,温柔从来都留给身边的人
很多人不知道,场上看着凶巴巴的阿伦,场下是个出了名的猫奴+奶爸,他养了两只英短,一只叫“篮板”一只叫“盖帽”,之前被交易的时候没拿的那袋猫砂,就是给这两个小家伙买的,他的妻子是他大学时候的青梅竹马,去年两个人生了个女儿,阿伦每次赛后采访都要提自己的女儿,有时候采访到一半看到女儿在观众席哭,他会直接跟记者说“抱歉我得先去哄我女儿”。 汤姆跟我说,他孙子去年参加了阿伦在克利夫兰办的免费篮球训练营,一共收了100个低收入家庭的小孩,阿伦从头陪到尾,每个小孩的鞋带开了他都蹲下来帮着系,最后结束的时候给每个小孩都送了一双球鞋和一件自己的球衣,还跟每一个小孩单独合影。“我孙子那时候才8岁,个子矮,阿伦为了跟他合影,直接单膝跪在地上,脸贴着脸拍的,一点架子都没有。” 阿伦还在克利夫兰发起了一个“篮板计划”,他每在比赛里抢一个篮板,就会捐100美元给当地的食物银行,上赛季他一共抢了729个篮板,捐了72900美元,够给当地的低收入家庭提供3万多份免费午餐,他从来没给自己的公益活动买过热搜,连骑士官微都只发过一次,还是当地的食物银行在社交平台上感谢他,大家才知道这件事。 我一直觉得,衡量一个球星的价值,从来都不是看他赚了多少钱,有多少粉丝,而是看他能给身边的人带来什么,现在很多年轻的球员,赚了钱之后就花天酒地,场上耍大牌,场下闹绯闻,把“球星”的身份当成交际和捞钱的筹码,但阿伦从来没有,他就像我们身边那种踏踏实实过日子的朋友,认真打球,认真照顾家庭,尽自己所能帮助身边的人,这种人,比那些流量明星更适合当年轻人的偶像。
没有全明星首发又怎样?他的价值从来不是票数能衡量的
今年全明星票选结果出来的时候,很多球迷都在替阿伦抱不平:他场均16+11,带队打到东部第二,结果连全明星替补都没进,反而是一些数据好看、球队成绩一般的流量球员进了名单,阿伦自己接受采访的时候却笑着说:“我打了这么多年球,从来没把进全明星当目标,我只要能帮球队赢球,能让我的家人和球迷开心,就够了。” 是啊,我们为什么一定要用全明星的票数、用粉丝的数量来定义一个球员的成功呢?詹姆斯、库里那样的超级巨星当然伟大,但像阿伦这样踏踏实实做好自己的工作,被队友信任,被球迷喜欢,被家人爱着,难道不也是一种成功吗? 那天看完球散场的时候,我看到阿伦走到观众席边上,把自己脚上穿的球鞋脱下来,送给了汤姆的孙子,小孩举着球鞋蹦得老高,阿伦摸了摸他的头,对着汤姆挥了挥手,转身走回了更衣室,汤姆抱着孙子,跟我说:“这孩子以后肯定能在骑士退役球衣,不信你等着看。” 我信,毕竟不是所有人都要当站在聚光灯下的主角,像贾莱特·阿伦这样,做自己领域里最靠谱的那个人,认真生活,认真发光,就已经足够耀眼了,这个时代从来都不缺会得分的超级巨星,但缺的是愿意沉下心来做脏活累活、愿意为团队牺牲、永远保持真诚和善良的普通人,不管是打球还是做人,阿伦都给我们做了最好的榜样。




还没有评论,来说两句吧...