上个月去杭州临平的一家社区岩馆找老朋友阿凯蹭线,刚进门就看见他举着个大喇叭,对着一群叽叽喳喳的小朋友喊:“脚踩稳再出手!别慌!你可以的!”晒得黢黑的脸上全是笑,露着两颗虎牙,谁能想到,一年半之前,他还是个穿着格子衫、发际线后移两厘米、兜里永远揣着护肝片的互联网运营总监呢?
当初他跟我说要辞职开岩馆的时候,我第一反应也是惊讶,但更多的是佩服,因为我知道他为了这个决定,扛了多少句劈头盖脸的“你不该”。
那些“你不该”,曾经堵得我连呼吸都费劲
阿凯跟我聊起当初提辞职的场景,至今还能清晰复刻饭桌上他爸摔酒杯的声音。 那是2022年的春节,32岁的他已经在杭州某互联网公司熬了8年,从刚毕业的小运营做到部门总监,年薪刚好摸到20万的门槛,爸妈在老家逢人就夸儿子有出息,和谈了3年的未婚妻也已经把买房结婚提上了日程,在所有人眼里,他的人生已经走在了“正确的轨道”上。 结果年夜饭桌上,他刚说出“我打算辞职开个攀岩馆”这句话,他爸手里的玻璃杯“哐当”就砸在了实木餐桌上,酒撒了一桌子,顺着桌布滴到他的牛仔裤上:“我供你读211,读了十几年书,你就给我干这个?爬石头能当饭吃?你不该这么任性,你这是对全家不负责!” 旁边的妈妈也抹眼泪,说攀岩是年轻人玩的东西,你都30多了,放着好好的铁饭碗不端,去做这种没谱的事,说出去都让人笑话。 不止家里人反对,公司的同事知道之后也在私下议论,说他就是一时脑热,攀岩当个爱好玩一玩就算了,不该把吃饭的家伙事都丢了,甚至有人阴阳怪气说他就是赚了点钱飘了,等着赔光了回来上班。 压力最大的是和未婚妻的矛盾,本来两个人已经看好了临平的一套二手房,首付都凑得差不多了,结果阿凯说要把一半的积蓄拿出来开岩馆,未婚妻红着眼问他:“你有没有考虑过我们的未来?开岩馆要是赔了怎么办?我们什么时候才能结婚?你不该这么自私。” 那段时间阿凯说自己走到哪都能听见“你不该”,连去常去的岩馆训练,都有岩友劝他再想想,说现在实体生意不好做,开岩馆十个有九个亏,别把自己这么多年的积蓄都砸进去。 我特别能理解他那种感受,我们从小到大,只要涉及到“把体育当正事”的选择,耳边永远少不了“你不该”的声音:上学的时候你不该天天打球耽误学习,毕业了你不该去做体育相关的工作不稳定,一把年纪了你不该去跑马拉松伤膝盖,甚至连爱好玩得投入一点,都会有人说你不该在没用的事上花那么多时间。 好像在很多人的认知里,体育从来都不是“正经事”,只能是茶余饭后的消遣,但凡你想把它变成职业、变成生活的重心,就是不务正业,就是脑子进水,但他们从来没问过你,你做这件事的时候开不开心,你想要的到底是什么。
我敢逆着“不该”走,是因为岩壁上藏着我30年才找到的活法
阿凯之所以铁了心要走攀岩这条路,是因为攀岩救过他的命。 2021年的时候他是公司最拼的总监,手上管着三个项目,996都是常态,经常连续一周每天只睡3个小时,那年体检他的报告上飘了12项异常:高血脂、脂肪肝、甲状腺结节3级、颈椎曲度变直,医生拿着报告跟他说:“小伙子,你再这么熬下去,35岁之前就得住院。” 那时候他每天都处于焦虑的状态,凌晨下班开车回家,停在小区楼下要坐半个小时才敢上楼,一闭眼全是KPI、甲方的修改意见、下属等着他拍板的方案,甚至出现了轻度抑郁的倾向,吃了半个月的抗焦虑药,整个人昏昏沉沉的,状态差到了极点。 后来是同事带他去公司附近的岩馆体验了一次,穿上攀岩鞋挂在岩壁上的那一刻,他说自己脑子里所有乱七八糟的念头突然都消失了,只剩下“下一个手点在哪”“脚要踩哪个位置”,那天他爬了两个小时,出了一身透汗,晚上回家沾枕头就睡,是他3年以来第一次没做工作相关的噩梦。 从那之后攀岩就成了他唯一的精神出口,不管加班到几点,他都要去岩馆爬一个小时,半年的时间,他的体重从160斤降到了130斤,去复查的时候甲状腺结节缩小了一半,连医生都问他最近是做了什么调理。 最让他触动的是去年春天我们一起去阳朔爬野外线,那条线叫“快乐螺丝钉”,难度是5.12a,他前前后后掉了7次,有一次掉下来的时候还磕到了胳膊,肘上破了好大一块皮,所有人都劝他算了下次再爬,他坐在地上歇了10分钟,咬咬牙又上去了,最后爬到顶挂在安全带上往下看的时候,他扯着嗓子喊,喊得嗓子都哑了,下来之后跟我说:“我活了32年,第一次觉得自己是真的在活着,不是公司的一个螺丝钉,不是爸妈眼里的好儿子,不是女朋友眼里的好男朋友,我就是我自己。” 我一直觉得,体育最有魅力的地方就在这里,它的规则特别简单,你付出多少努力,就会有多少回报,你练得多,力量够,技术到位,你就能爬得上去,没有那么多人情世故,没有那么多身不由己,那种靠自己的努力就能达成目标的确定性,比所谓的“稳定工作”靠谱一万倍。 阿凯说,他当时就想通了,既然攀岩能让我好好活着,我为什么不能把它当一辈子的事业来做?就算赔了,大不了再回去上班呗,我才32岁,还能输得起,要是现在不去做,等我60岁退休了再后悔,那才是真的来不及。
所谓的“不该”,不过是别人用自己的标尺卡你的人生
阿凯的岩馆刚开的时候,确实难。 前三个月只有十几个固定会员,交完房租之后连水电费都差点交不起,冬天馆里没有暖气,他自己踩着梯子装空调,手冻得裂了好几个口子,给小朋友上体验课的时候,怕孩子摔下来,他全程跪在保护垫上接着,一天下来膝盖磨得全是淤青。 但他从来没打过退堂鼓,没人来上课他就去周边的小学、幼儿园发传单,做免费的公益体验课,带着小朋友玩攀岩小游戏,家长看着孩子玩得开心,还能锻炼专注力和身体素质,慢慢就愿意报名了。 现在他的岩馆开了一年半,已经有300多个会员,大部分是周边的小朋友和上班族,上个月还招了两个全职的攀岩教练,上个月对账的时候,纯利润有3万多,比他之前上班的时候赚得还多。 之前反对他的人现在态度也全变了:爸妈现在经常从老家过来给他帮忙,有时候还带自己的老同事来岩馆体验,他爸现在逢人就夸自己儿子能干,开的岩馆不仅能赚钱,还能帮别人家孩子锻炼身体;未婚妻现在下班了就来馆里帮忙管前台,两个人去年年底已经领了证,今年秋天就要办婚礼,之前看好的那套房子也已经付了首付。 最让他有成就感的是去年收的一个10岁的小学员,那个小孩有点轻度自闭,平时不爱说话,也不跟别的小朋友玩,爸妈抱着试试的心态送过来学攀岩,学了半年,孩子现在不仅攀岩水平能跟上同龄的小朋友,性格也开朗了很多,上次去参加杭州市少儿攀岩比赛还拿了同年龄段的季军,小孩的爸妈专门给他送了一面锦旗,拉着他的手说了好多遍谢谢。 我问过阿凯,现在回头看当时那些“你不该”的声音,你是什么感受?他笑着说,其实也不怪他们,因为他们没有体会过我爬在岩壁上的那种快乐,也不知道开岩馆能有这么多的收获,他们只是用自己认知里的“好”来要求我而已。 是啊,太多人对你说“你不该”的时候,本质上是他没见过你见过的风景,没体会过你体会过的快乐,他只能用自己的人生标尺来衡量你的选择,觉得你不符合他的标准就是错的,但人生是自己的,脚长在你自己身上,你想走哪条路,轮不到别人来替你做决定。
最扯的偏见,普通人不该搞体育”
其实不止阿凯,我见过太多被“你不该”这三个字拦住的人。 之前认识一个52岁的阿姨,退休之后想去学跑马拉松,家里人都反对,说她一把年纪了不该瞎折腾,跑坏了膝盖得不偿失,结果阿姨偷偷练了一年,现在已经跑完了5个全马,体检所有指标都正常,身体比好多二三十岁的年轻人还好,现在每天在小区里带着一帮老头老太太跑步,整个人精神头特别足。 还有一个985大学计算机系毕业的小孩,本来已经拿到了互联网公司的offer,结果转头去做了滑雪教练,身边所有人都劝他不该浪费自己的学历,结果人家现在在崇礼的雪场当教练总监,年收入接近百万,比很多做程序员的同学赚得多得多,每天的工作就是滑雪带学员,活得不知道多开心。 我一直觉得,现在很多人对体育的偏见太深了,总觉得搞体育只有当职业运动员拿金牌才叫有出息,普通人搞体育就是不务正业,就是浪费时间,但现在的体育行业早就不是大家想的那样了:攀岩教练、滑雪教练、健身教练、跑步教练、赛事运营、体育媒体、运动康复师……太多正经的职业可以选,这些工作不仅能让你自己保持健康,还能把运动的快乐带给别人,收入一点也不比坐办公室的白领低。 “你不该”这三个字,从来都不是别人给你定义的,而是你自己定义的,如果你做一件事的时候,眼里有光,心里有盼头,哪怕在别人眼里再离谱,你都应该去试试,尤其是和体育相关的事,你试了才知道,原来自己的身体能爆发出这么大的能量,原来自己的人生还有这么多活法。 上次我离开阿凯的岩馆的时候,看到他在前台的墙上贴了一行字:“别听别人说你不该,你该活成你自己喜欢的样子”,下面贴满了学员的照片:有小朋友挂在岩壁上咧嘴笑的,有上班族爬完线满头大汗比耶的,还有阿凯和他老婆的合照,两个人都晒得黑黑的,笑得特别灿烂。 我们这一生,会听到无数次“你不该”:你不该上学的时候天天打球,你不该毕业之后去做体育相关的工作,你不该一把年纪了还去跑马拉松,你不该放着稳定的班不上瞎折腾,但这些“不该”,都是别人给你套的枷锁,如果你真的热爱,真的觉得值得,那就别管那么多,大胆去走就是了。 毕竟能陪你走完这一生的,只有你自己,你该为自己的快乐负责,不是吗?



还没有评论,来说两句吧...