如果3年前你跟我说,我会每个季度都抽一周时间跑到偏僻的草原上骑马，晒得黢黑还浑身是伤，我肯定觉得你疯了——那时候我对骑马的全部印象，就是景区里被人牵着缰绳、慢悠悠晃20分钟要收你100块的温顺老马，走慢了还要被赶马的人抽两鞭子，别说跑了，连个小坡都不敢上，直到2021年秋天被朋友拽去丰宁坝上，连着摔了3次，我才彻底爱上了野外骑马这件事。
别信景区马的温顺，野外的马是长了脚的风
我第一次去坝上找的领骑是朋友介绍的王哥,土生土长的坝上人，12岁就会骑马，脸上常年晒着两坨高原红，说话嗓门大得能惊飞草原上的鸟，出发前他问我有没有骑过马，我拍着胸脯说“当然骑过，去年在青海景区还让马跑了两步呢”，王哥瞅了我一眼没说话，牵过来一匹栗色的马，鬃毛剪得整整齐齐，眼睛圆溜溜的，“这马叫栗子，温顺，适合你这种半吊子。”
我当时还不服气,觉得王哥太小看人，踩着马镫翻身上马，姿势摆得特别标准，还特意拍了张自拍发朋友圈，配文“今日化身草原骑手”，刚开始走的是游客常走的平缓草甸，栗子走得稳得像个老年代步车，我闲得甚至能腾出手来摘旁边的小蓝花，心里还嘀咕“野外骑马也不过如此嘛”。
没等我嘀咕完,后面一阵马蹄声传来，两个本地的半大孩子骑着马从我们旁边窜过去，喊着号子往坡下冲，我还没反应过来，栗子耳朵突然往前一立，直接跟着窜了出去，速度快得我瞬间失重，手里的手机直接飞了出去，我下意识攥紧缰绳，整个人僵在马背上，屁股被颠得快要裂开，风灌进我嘴里，喊都喊不出来。
跑了大概500米,栗子才被王哥喊停，我整个人魂都飞了一半，手心的汗把缰绳泡得湿滑，下来捡手机的时候腿软得差点跪在地上，王哥蹲在旁边笑得直不起腰：“跟你说你是半吊子你还不服，景区的马都是被抽怕了的，跑一步都要琢磨会不会挨揍，野外的马都是跑惯了的，见着同伴跑哪能忍住？你刚才僵得像个木桩子，没把你甩下来算栗子脾气好。”
我当天就挨了第一课,晚上回到民宿，屁股疼得连凳子都坐不下，朋友给我涂活血化瘀的药的时候，我还嘴硬说下次肯定能骑好，结果第二天就摔了第一次。
那是过一个半米宽的小水沟,王哥提前喊“都站起来，重心往前倾”，我当时正琢磨昨天看到的金莲花在哪，反应慢了半拍，栗子猛地一跳，我直接整个人往后仰，结结实实摔在了沟边的草甸子上，好在入秋的草长得厚，摔上去像摔在海绵垫上，我爬起来的时候手里还攥着半根狗尾草，脸上蹭了点草屑，除了屁股麻了十分钟，一点伤都没有，王哥过来拉我，拍了拍栗子的脖子，“不是栗子的问题，是你自己没走心，骑在马背上，你的命一半在你手里，一半在马手里，你走神，马也能感觉到。”
摔出来的3条野外骑马铁律，是草甸子教我的生存课
那次之后我不敢再掉以轻心,跟着王哥学了不少骑马的常识，可架不住刚学会点皮毛就飘，第三天就摔了第二次，还差点出了大事。
那天我们走的是一条少有人去的线,路边开满了金莲花，黄灿灿的一片特别好看，我想着摘几朵回去泡花茶，就慢慢往路边靠，身体往左边歪得厉害，还猛拽了一下左边的缰绳想让栗子停下，我之前在马术课上学过“拽单边缰绳能让马转向停步”，可我忘了野外的马根本没受过那么精细的训练，我猛一拽缰绳，栗子直接受惊了，前蹄抬起来晃了一下，我没抓稳马鞍，直接从左边滑了下去，胳膊在地上蹭了长长一道血痕。
王哥当时脸都沉了,过来先按住想挣扎着起来的我，确定我没伤着骨头才开口骂：“你不要命了？马的视野是330度，你突然在它背上大幅度晃，还猛扯缰绳，它要是真惊了抬蹄子踩你一脚，你下半辈子就没了！你摘那几朵破花值你的命钱吗？”我当时脸烧得慌，低头看自己的胳膊，血混着泥沙往下流，疼得我直吸凉气，旁边的栗子好像知道自己闯了祸，凑过来用头蹭我的肩膀，软乎乎的鬃毛扫过我的手背，我当时又愧疚又后怕，眼泪差点掉下来。
也是那天下午,我们队里一个98年的小姑娘出了事，那姑娘之前在城市里学过半年马术课，总觉得自己比我们这些新手厉害，趁着王哥停下来给我们讲注意事项的功夫，偷偷骑着马往旁边的陡坡上冲，说要去坡顶拍风景，结果坡下藏着个旱獭打的洞，马踩上去直接崴了脚，连人带马滚了小半坡，小姑娘胳膊当场就骨折了，疼得哭的声音都哑了，那匹马躺在地上直喘气，腿肿得像个馒头。
我们所有人都停下来帮忙,找木板给小姑娘固定胳膊，给马的腿做包扎，救护车在草原上开了两个多小时才到，我们几个人举着反光条站在路边等，风刮得脸疼，王哥蹲在旁边抽烟，皱着眉头说：“我带了10年队，这种事见得太多了，都是觉得自己牛逼，不把野外当回事，总觉得骑马就是追求刺激，想怎么来就怎么来，真出了事哭都来不及。”
那次之后我总结了3条野外骑马的铁律,这几年不管去哪骑马都严格遵守，从来没再出过事： 第一，永远别在马背上做突然的大动作，更别猛拽单边缰绳，马是很敏感的动物，你突然的动作会让它觉得有危险，受惊的马力气比你大10倍，你根本控制不住，很多人觉得野外骑马就是要“爽”，要肆意妄为，可我反而觉得，越是自由的事，边界感越重要，你尊重马的习性，它才会愿意托着你走，这和做人是一个道理，你越想撒野，越得知道底线在哪。 第二，穿对装备比你会骑马重要10倍，我第一次骑马穿的是普通的小白鞋，那次栗子跑起来的时候我脚差点卡在马镫里，幸亏王哥喊我赶紧脱鞋，不然要是马受惊跑起来，我被拖着走能要了半条命，现在我每次骑马都会穿专门的马靴，戴头盔、穿护甲，脖子上围上防晒面巾，看上去笨笨的，但能最大程度降低受伤的风险，很多人觉得穿装备麻烦，显得自己不专业，可真摔一次你就知道，面子在小命面前什么都不是。 第三，永远信领骑的话，别自己瞎跑，野外的草甸子看上去平平整整，下面可能藏着鼠洞、暗沟、碎石子，常年在当地跑的领骑比你熟悉每一寸路，他让你停你就停，让你往哪走你就往哪走，别总觉得自己厉害想搞特殊，我们总说“征服自然”，其实自然从来不会被任何人征服，你能走多远，全看它愿不愿意给你面子，对野外永远存敬畏心，不是怂，是对自己负责，也是对同路的人负责。
当你和马同频的时候，才懂什么是真正的自由
我第三次摔是那次行程的最后一天,当时我已经和栗子混熟了，跑的时候能跟着它的节奏起坐，摸它脖子的时候它会凑过来蹭我的手，王哥说栗子已经认我了，我可以跟着他跑一段无人线。
那片草甸子没有游客,连路都没有，两边都是金黄金黄的白桦林，风一吹树叶哗啦啦响，天上的云低得好像伸手就能摸到，王哥喊了一声“跑起来”，栗子就跟着前面的马窜了出去，我脚踩在马镫上，重心跟着马的步伐起伏，风灌进我的外套里，把衣服吹得像个小气球，两边的草叶扫过我的裤腿，我甚至能闻到栗子身上的汗味和草的清香味。
我当时太投入了,没注意到前面有一片被雨水泡软的草甸，栗子踩上去的时候往下陷了一下，我重心没稳住，直接摔在了旁边的软草上，这次我一点都没慌，甚至顺势在草地上打了个滚，起来的时候满头都是草屑，栗子还回头看了我一眼，打了个响鼻，好像在笑我，王哥在前面笑得直喊：“这次摔得可比前两次像样多了！”
我拍了拍身上的草,翻身上马，接着往前跑，就在那个时候，我突然看到前面的坡上冲下来一群迁徙的马群，上百匹马浩浩荡荡地从我们旁边跑过去，马蹄踩在地上震得我脚都麻，马群跑过去的时候带起来一阵风，混着草香和马的气息，我当时鸡皮疙瘩都起来了，眼泪差点掉下来。
那是我第一次明白,什么叫真正的自由，以前我总觉得自由就是不用上班，想睡到几点就睡到几点，想怎么玩就怎么玩，可那种自由是虚的，你在家躺两天就会开始焦虑，担心KPI没完成，担心老板找你，担心房租要交了，可在马背上的自由是实的，你所有的注意力都在身下的马身上，在吹过耳边的风身上，在脚下起起伏伏的草甸身上，你不用想工作，不用想人际关系，不用讨好任何人，你只需要跟着马的节奏往前跑，你能清晰地感觉到自己活着，那种鲜活的感觉，是你在写字楼里吹一辈子空调都感受不到的。
很多人说野外骑马太危险,又累又晒，图什么？我每次都跟他们说，你去骑一次就知道了，我们在城市里待久了，脚踩的都是水泥地，见的都是戴着面具的人，每天想的都是怎么讨好老板，怎么讨好客户，怎么让别人满意，可在野外的马背上，你不用讨好任何人，你只需要讨好你自己，讨好你身下的马，你摔过几次，疼过几次，才学会怎么和马配合，怎么和自然相处，那种自由不是上天给你的，是你自己挣来的，踏实得很。
野外骑马这三年，我学会的不只是怎么坐马背
这三年我跟着王哥去过呼伦贝尔,去过那拉提，去过川西的草原，骑过温驯的母马，也骑过爆脾气的公马，见过夏天开得漫山遍野的野花，见过冬天盖着厚厚积雪的草原，也认识了好多有意思的马友。
有个50岁的张阿姨,之前是做会计的，退休之前天天坐在办公室里算账，腰椎颈椎都不好，退休之后本来打算在家带孙子，结果跟着儿子来骑了一次马，彻底爱上了，现在每个季度都要出来骑一次，去年还走了川西的7天骑马线，每天在马背上坐8个小时，一点都不喊累，她跟我说：“我前半辈子都在为别人活，为了工作，为了孩子，现在在马背上，我才觉得我是为自己活的，风一吹，我就觉得我还年轻，还能跑，什么腰椎颈椎的毛病，都好了。”
还有个00后的小伙子小宇,之前得了抑郁症，吃药吃了一年，每天都觉得活着没意思，他爸没办法，带着他来骑马，本来只是想让他出来散散心，结果他骑了一次就爱上了，现在干脆在坝上当了领骑，每天带着客人跑马，晒得黢黑，笑起来露出一口白牙，根本看不出之前得过病，他跟我说：“在马背上的时候，我什么烦心事都没了，就想着怎么把马骑好，怎么看前面的路，摔了疼了，就知道自己还活着，比什么都强。”
我以前也总觉得,人活着就得追求安稳，要在城市里有房子有车子，有稳定的工作，才叫过得好，可骑马骑久了我才发现，安稳不是脚踩在地上才叫安稳，是你知道自己能掌控风险，知道边界在哪，哪怕脚不沾地，你也知道自己不会摔，那种踏实感，比房子车子给你的安全感强多了。
现在网上很多人都在找“松弛感”，我觉得松弛感从来不是你什么都不用干，什么都不用操心，躺着就能过日子，而是你明知道这件事有风险，明知道可能会摔会疼，可你还是敢去做，因为你知道自己能承担后果，知道怎么在规则里撒野，野外骑马就是这样，你知道不能猛拽缰绳，不能穿拖鞋，不能脱离队伍，然后你就可以放心地跑，风多大都不怕，因为你知道马会托着你，你知道自己能hold住。
其实人生不也是这样吗？我们总怕摔，怕走错路，怕选不对工作，怕爱错人，所以不敢动，不敢尝试，待在自己的舒适区里，觉得那才叫安全，可你不去试试，怎么知道跑起来的风有多舒服，怎么知道摔了之后爬起来还能接着跑，怎么知道远处的风景有多好看？
下次如果你们有空,也去试试野外骑马吧，不用怕摔，摔几次就懂了，那些跌跌撞撞的经历，最终都会变成你跑起来的底气。
还没有评论，来说两句吧...