前段时间刷到2024年全国田径大奖赛重庆站的比赛视频,吴艳妮以12秒86的成绩夺得女子100米跨栏冠军,冲线后她没有做大家熟悉的指天招牌动作,而是对着观众席深深鞠了一躬,镜头扫到她脸上的汗混着笑,耳边却还是能刷到评论区的冷嘲热讽:“戏精又出来刷存在感了”“不就拿了个国内比赛的冠军,亚运会丢的人忘了?”
我盯着那些评论看了很久,突然想起去年杭州亚运会结束后,我在四川富顺的一个小吃摊碰到过吴艳妮的外婆,老人端着一碗凉虾坐在门口,跟街坊聊天说“我们妮娃最近不敢回来,怕给家里惹麻烦”,那时候我就想,我们好像从来没有认真看过这个26岁的姑娘,除了抢跑的争议、张扬的动作、“网红运动员”的标签,她到底是谁?
没人天生带刺:小县城走出来的“疯丫头”,跑赢的第一个对手是自卑
吴艳妮的人生起点,和很多普通川渝女孩没什么两样,她出生在自贡富顺的一个普通家庭,小时候跟着外婆长大,因为个子比同龄人高一大截,总习惯性驼背,外婆为了给她纠形体,把她送去了舞蹈班,结果舞蹈班没上多久,她就被体校的田径教练一眼相中:“这孩子腿长、爆发力强,是练跨栏的好苗子。”
那时候的吴艳妮根本不知道跨栏是什么,只知道“跑赢了有糖吃”,我之前看过她妈妈接受的一次采访,里面有个细节特别打动我:小学五年级的时候,她参加县里的运动会,跑100米拿了冠军,领奖的时候主办方给的奖品是一个不锈钢的脸盆,她抱着脸盆跑了三公里回家,进门就举给外婆看:“婆你看,以后你洗菜不用蹲在地上了。”
那时候的她远没有现在张扬,甚至还有点自卑,因为个子高、剪短头发,跑起来比男生还快,班里的同学都叫她“假小子”,有次她穿了妈妈给买的新裙子去上学,被男生笑“你一个男的穿什么裙子”,她哭着跑回家,把裙子剪了,跟妈妈说“我以后再也不穿裙子了,我就跑步,跑赢所有人他们就不会笑我了”。
刚进省队的时候她是队里基础最差的,别人已经能流畅跨10个栏,她还总被栏架绊倒,腿上青一块紫一块是常事,有次队里测10组跨栏间歇跑,她跑到第8组的时候直接吐在了跑道上,教练让她休息,她蹲在边上漱了漱口,还有两组,我跑完”,那天她跑完之后直接瘫在跑道上,手里攥着的跨栏鞋鞋底都磨开了胶,那是她16岁生日给自己买的礼物,攒了三个月的零花钱,平时训练都舍不得穿。
我见过她18岁时候的朋友圈,背景是她第一次拿全国青年赛冠军的照片,配文只有一句话:“我想站在更大的赛场上,让所有人都知道,富顺出来的姑娘,也能跑赢全世界。”那时候的她还不会对着镜头比手势,领奖的时候紧张得手都在抖,你看,从来没有人天生就带着锋芒,那些看起来扎人的刺,不过是她一路摸爬滚打给自己穿的铠甲而已。
抢跑风波后的180天:她把骂声缝进了起跑器的防滑垫里
很多人认识吴艳妮,都是因为杭州亚运会的那场抢跑,发令枪响的瞬间她冲了出去,随后被判抢跑取消成绩,她红着眼眶走下赛场的镜头,被全网截成了表情包,“戏精”“丢人丢到国外”“博眼球”的骂声铺天盖地压过来,连她之前赛前摇手指、指天的动作,都成了被攻击的理由。
我后来跟国家队的一个后勤人员聊过那次比赛之后的吴艳妮,他说亚运会结束之后,吴艳妮直接把手机里的社交软件全卸了,微博评论关了,连过年回家都戴着口罩,不敢随便出门,有次队里组织团建,大家都去吃火锅,她一个人留在力量房练核心,教练喊她过来吃饭,她摇摇头说“我再练半小时,起跑反应还是慢0.02秒”。
那段时间她的起跑训练量是之前的三倍,教练给她录了1000多段起跑的视频,一帧一帧调动作,有时候她对着起跑器一蹲就是半小时,腿麻了站不起来,就扶着栏架缓两分钟接着练,她室友说,那段时间她枕头底下放着个小本子,上面写满了自己的起跑反应时间,最快的0.128秒,最慢的0.152秒,她跟室友说“我要是能把反应稳定在0.14秒左右,就不会再抢跑了”。
今年春节她回富顺,在小区门口碰到一个带着孙女的阿姨,阿姨认出她,拉着小孙女说“快叫艳妮姐姐,你上次说跑步要向姐姐学习的”,小丫头从书包里掏出一张自己画的画,上面是吴艳妮跨栏的样子,还写着“吴艳妮姐姐最棒”,吴艳妮当时就蹲在路边哭了,她后来跟朋友说“我那段时间以为所有人都讨厌我,原来还有小朋友把我当榜样”。
重庆站拿冠军之后的采访里,记者问她会不会在意网上的评论,她笑了笑说“以前会,现在不会了,我跑我的,他们说他们的,我要是连这点声音都扛不住,我就不用去巴黎了”,我特别能理解她的变化,换做任何一个20多岁的姑娘,被全网骂半年都可能崩溃,但她硬生生把这些骂声变成了自己的垫脚石,我始终觉得,抢跑本来就是田径场上再正常不过的意外,刘翔也抢跑过,苏炳添也抢跑过,为什么放到吴艳妮身上,就成了十恶不赦的罪过?说到底,很多人对她的恶意,从来不是针对抢跑本身,而是针对她“敢把野心写在脸上”的张扬,我们看惯了低调谦卑的运动员,就容不下一个敢说“我就是要拿冠军”的女孩?
“网红运动员”的污名:体育从来不是只有“埋头苦跑”一种答案
吴艳妮被骂的另一个理由,是“不务正业当网红”:拍短视频、接代言、参加活动,在很多人眼里,运动员就应该闷头训练,抛头露面就是“心思不在跑道上”。
可我查过她的行程,所有的商业活动都是在训练间隙安排的,每次拍广告她都跟品牌方提前约法三章:第一不能耽误日常训练,第二不能让我做不符合运动员身份的宣传,第三拍摄时间不能超过8小时,有次拍一个运动品牌的广告,拍摄间隙工作人员都在休息,她一个人在边上压腿练反应,摄影师想给她拍点花絮,她摆摆手说“别拍我,我这是在训练,不是拍素材”。
而且她的短视频里,一半是自己的训练日常,一半是给普通女生分享的运动干货:怎么避免跑步崴脚、怎么练核心不粗腿、新手怎么选跑鞋,我身边就有个姑娘之前因为胖自卑,跟着吴艳妮的视频练了半年,减了30斤,还参加了厦门半马,她给吴艳妮发私信,吴艳妮不仅回了她,还给她寄了一双自己签名的跑鞋,上面写着“你跑起来的样子,比谁都好看”。
去年冬天她去大凉山的一所小学做公益,给那里的小朋友送跑鞋和运动服,有个小女孩因为腿长被同学嘲笑,不敢上体育课,吴艳妮拉着她的手在操场跑了两圈,跟她说“腿长是老天爷给你的礼物,你跑起来的时候,别人就只能看见你的背影,看不见你的缺点”,后来那个小女孩参加县里的小学生运动会,拿了60米短跑的冠军,特意给吴艳妮寄了一张奖状的照片,吴艳妮把那张照片贴在自己宿舍的墙上,比自己拿的全国冠军奖状还靠前。
我一直觉得“网红运动员”是个特别可笑的污名,苏炳添接几十个代言没人说他不务正业,张继科上综艺也没人说他心思不在球场上,怎么到了吴艳妮这里,拍点短视频分享运动知识就成了罪过?体育从来不是只有“埋头苦跑”一种答案,一个运动员能靠自己的影响力,让更多人喜欢田径、愿意运动,这难道不是比拿金牌还有意义的事?我们总要求运动员要“乖”要“低调”,可体育的本质本来就是张扬生命力,就是展现个性,要是所有运动员都站在领奖台上连笑都不敢大笑,那体育还有什么魅力?
别把她捧上神坛,也别把她踩进泥里:她只是个想跑快一点的26岁姑娘
其实抛开运动员的身份,吴艳妮就是个普通的川渝姑娘:爱喝冰粉、爱买漂亮的小裙子、训练完会对着镜头自拍、会跟妈妈撒娇说训练太累了想回家吃外婆做的回锅肉,上次采访她被问到巴黎奥运会之后的打算,她眼睛亮了一下说“我想去学美甲,这么多年训练总涂不了指甲油,我要做个特别闪的款式,穿小裙子去旅游”。
我见过她跟粉丝的合照,有个高中生粉丝举着牌子说“吴艳妮我以后也要当跨栏运动员”,她特意绕到观众席边上跟她合影,还把自己戴的护腕摘下来给她,说“好好训练,等你进了国家队咱俩比跨栏,我让你三个栏”,她也会在训练间隙跟队友吐槽,说今天的训练量太大了,腿都快断了,也会因为吃到了好吃的火锅开心得发朋友圈,跟所有20多岁的姑娘一模一样。
我特别不喜欢现在网上对她的两极评价:赢了就把她捧成“跨栏女神”,输了就把她骂成“跳梁小丑”,我们好像总喜欢给运动员套上完美的滤镜,却忘了他们首先是活生生的人,会失误、会情绪激动、会想被人关注、会有自己的小爱好,吴艳妮从来不是什么完美的体育偶像,她会抢跑、会因为被骂难过、会喜欢在镜头前表现自己,这些不完美,才是她最真实的地方。
体育的魅力从来都不是只有金牌,那些摔倒了再爬起来的勇气、那些把野心写在脸上的张扬、那些不完美的遗憾,才是体育最打动人的地方,吴艳妮的跑道还很长,巴黎奥运会的门槛就在前面,她还在一步一步往前跑,我们不妨多给她一点耐心,多给所有敢张扬、敢表达的运动员一点空间,毕竟,我们需要的从来不是千篇一律的“乖孩子”,而是一个个鲜活的、带刺的、能让我们感受到体育温度的普通人。
前几天刷到她的训练vlog,她在跑道上练跨栏,阳光洒在她的运动服上,她跑过终点的时候对着镜头做了个鬼脸,露出两颗小虎牙,跟当年那个抱着脸盆跑三公里回家给外婆看的小丫头,一模一样,我突然想起她之前说过的一句话:“我跑了这么多年,不是为了活成别人喜欢的样子,是为了活成我自己喜欢的样子。”是啊,只要她还在跑,那些骂声就永远追不上她的脚步。


还没有评论,来说两句吧...