2024年7月13号的凌晨我是抱着卤味盒熬过来的,客厅空调开得有点低，楼下卖烧烤的大叔收摊的吆喝声隔着窗户飘进来，刚好撞上克雷吉茨科娃赢下最后那个网前截击的瞬间，我攥着啃了一半的鸭脖子拍大腿喊好球的时候，屏幕里的捷克姑娘已经跪在温布尔登的草地上，把脸埋进掌心哭到肩膀发抖。
那天的颁奖仪式上,她举着玫瑰露水盘笑的时候眼睛还肿着，我突然想起一周前跟我打赌的球友小杨说的话：“克雷吉茨科娃要是能拿温网单打冠军，我请你吃一个月重庆火锅。”现在我已经吃了三顿，上周去的时候他还在边涮毛肚边吐槽，说自己看了十几年网球，这次算是栽在“最不可能的人”手里了。
没人觉得她能拿温网，包括她自己
在今年温网开赛前,克雷吉茨科娃的夺冠赔率排在第12位，别说跟夺冠大热门斯瓦泰克、萨巴伦卡比，就连去年的非种子冠军万卓索娃的呼声都比她高得多。
毕竟在这之前,克雷吉茨科娃的标签从来都是“双打高手”“红土好手”，草地赛场的最好成绩也不过是2021年的八强，今年的草地热身赛她的表现也毫无冠军相：柏林站第一轮就输给了排名100开外的小将，伊斯特本也只打到第二轮就出局，小杨当时跟我分析得头头是道：“你看她的打法，上旋多平击少，红土上弹跳高她能占优势，到了温网这种低弹跳的草地，她的旋转根本发挥不出来，别说碰冠军了，能进四强都算爆冷。”
我当时没跟他抬杠,其实就连克雷吉茨科娃自己的赛前目标都只是“尽量打到第二周”，她在后来的夺冠采访里说，第一轮赢了之后她跟教练吃饭，教练说“说不定我们这次能拿冠军”，她还翻了个白眼说“你别开玩笑了”。
可就是这个“不被所有人看好”的选手，一路赢了高芙、赢了保利尼，硬生生闯进了决赛对阵以发球猛著称的萨巴伦卡，决赛第二盘的抢七我现在想起来还觉得手心冒汗，萨巴伦卡连续拿到三个盘点，只要再拿一分就能把比赛拖进决胜盘，所有人都觉得克雷吉茨科娃要顶不住了，结果她连着三个高质量的反手接发，硬生生把盘点救了回来，最后一个反手直线得分拿下抢七的时候，我听见解说员声音都喊哑了：“这就是大满贯冠军的心理素质！”
那天比赛结束后我刷到小杨的朋友圈,他拍了一张彩票的照片，上面圈了萨巴滕卡的名字，配文是“服了，这个女人是真的狠”，我在下面评论“记得下周的火锅订靠窗的位置”，他秒回了个流泪的表情包。
她的网球路，是“不被看好”四个字堆出来的
克雷吉茨科娃从来不是什么“天选少女”。 她出生在捷克的一个普通小镇，小时候学网球的时候，个子比同龄孩子矮半头，力量也不出众，教练第一次见她就跟她父母说：“这孩子打双打还行，单打就别抱太大希望了，没天赋。”
这句话几乎伴随了她职业生涯的前十年,19岁那年，和她同龄的同胞普利斯科娃已经是巡回赛里冉冉升起的新星，她连WTA125级别的比赛都要从资格赛打起，赚的奖金连路费都不够，后来教练给她介绍了个给普利斯科娃当陪练的活，一小时50欧元，比她打三四场资格赛赚的都多。
她那段时间每天早上7点就准时到球场给普娃喂球,普娃练发球，她就站在对面接，一天要接几百个时速接近200公里的重炮发球，经常练到晚上胳膊肿得连筷子都拿不住，就算是这样，她也没放弃单打的梦想，每天陪练结束之后，她都会留下来再练两个小时的单打技术，随身带的小本子上写满了普娃的发球习惯、击球特点，还有自己当天练球的问题。
她后来在自传里写,那时候她最大的梦想不是拿大满贯，是能和普利斯科娃在正赛里打一场，不是以陪练的身份，而是以对手的身份，这个梦想在2021年的法网半决赛实现了，她两盘直落赢了普娃，赛后普娃跟她握手的时候笑着说：“我早就知道你早晚会做到的。”那年的法网她最终拿到了冠军，所有人都说是“爆冷”，只有她自己知道，这个冠军她等了整整12年。
我一直觉得体育圈最害人的一句话就是“你没天赋”，太多人还没开始努力，就被这句话堵死了所有的路，可克雷吉茨科娃偏不信这个邪，别人说她打不了单打，她就偏要拿单打大满贯给你看，别人说她只能打红土，她就偏要把温网的玫瑰露水盘捧回家，所谓的“天赋”，从来都不是你能不能赢的前提，你愿意为了目标拼多少，才是。
从红土冠军到草地皇后，她把“不可能”熬成了“我可以”
2021年拿到法网冠军之后,克雷吉茨科娃的单打之路走得并不顺，2022年她手肘受伤，休息了大半年才复出，复出之后状态起起伏伏，2023年甚至有好几站比赛连资格赛都没打过，那段时间她无数次跟教练说“要不我还是专心打双打吧”，毕竟她和搭档西尼亚科娃已经拿了十几个双打大满贯，就算不打单打，她也已经是网球史上留名的双打传奇了。
直到教练翻出了她19岁时候写的日记,扉页上写着一行歪歪扭扭的字：“我要拿单打大满贯，不止一个。”那天她跟教练团队开了整整三天的会，做了一个所有人都觉得疯狂的决定：彻底改打法，把原来偏红土的上旋击球改成更适合草地的平击球。
改动作有多难？就像你用右手写了20多年字，突然要改成左手写，仅仅是把击球点往前移15厘米这一个动作，她就练了整整三个月，每天挥拍至少1000次，手上的茧子破了又长，长了又破，有时候练到腱鞘炎发作，疼得连球拍都握不住，就贴满膏药接着练，去年冬训的时候，她是整个团队每天走得最晚的人，队友都回酒店休息了，她还留在场上跟教练抠网前截击的动作细节。
我家附近的网球场上有个40多岁的球友王哥,打了12年双反，去年看了克雷吉茨科娃改打法的新闻，突然决定要学单反，我们都笑他一把年纪了别折腾，小心得网球肘，他也不反驳，每天早上6点准时到球场对着发球机练，一练就是两个小时，胳膊疼得抬不起来就贴满膏药接着打，今年5月份市里的业余网球赛，他拿了35岁以上组的单打冠军，领奖的时候他特意举了一张克雷吉茨科娃的海报，说：“人家职业选手改打法都能拿大满贯，我这点苦算啥？”
你看,竞技体育的力量从来都不只是在赛场上的，那些站在领奖台上的人，之所以能成为偶像，从来不是因为他们赢了多少比赛，而是他们让我们相信：只要你愿意熬，愿意拼，那些别人嘴里的“不可能”，早晚都会变成“我可以”。
我们为什么爱温网女单的故事？因为这里从不只属于天选之子
最近几年总有人说温网女单是“爆冷温床”，没有统治级的选手，不好看，我反而觉得这才是网球最有魅力的地方。 2022年，排名17位的莱巴金娜没人看好，一路赢到最后拿了冠军；2023年，排名42位的非种子选手万卓索娃，成了温网历史上排名最低的女单冠军；2024年，29岁的“双打选手”克雷吉茨科娃，又把所有人的预判打了个粉碎，温布尔登的草地从来都最公平，你就算是世界第一，只要你状态不好，照样第一轮就出局；你就算是没人看好的边缘选手，只要你每一分都拼，照样能捧起玫瑰露水盘。
我特别烦现在很多体育宣传动不动就把“天才”两个字挂在嘴边，好像所有拿冠军的人，都是生下来就注定要赢的，可你去看看这些站在温网领奖台上的姑娘，哪个不是咬着牙熬了无数个日夜，扛过了无数次伤病，才拿到了那座奖杯？哪里有什么天生的冠军，不过是有人愿意为了目标，把别人喝咖啡的时间都用来练球罢了。
那天决赛结束之后,克雷吉茨科娃领奖的时候，特意把自己的双打搭档西尼亚科娃拉到了领奖台上，两个人一起举着玫瑰露水盘笑，她们之前已经一起拿过三次温网女双的冠军，克雷吉茨科娃说：“如果没有双打拿的那些冠军，我根本不会有信心站在单打决赛的场上，我想告诉所有不被看好的人，你走的每一步路都算数。”
我看到这句话的时候眼泪一下子就掉下来了,手里的卤味凉透了都没察觉，楼下的烧烤大叔可能听见我刚才喊好球的声音，探出头往我窗户这边看，举了举手里的冰啤酒，我也冲他举了举手里的可乐，两个人隔着十几米的距离笑了笑。
其实我们普通人的人生,不就是一场没有剧本的温网比赛吗？你可能不是一开始被所有人看好的种子选手，你可能前几轮都走得磕磕绊绊，你可能被很多人说过“你不行”“你没天赋”，可那又怎么样呢？只要你还站在场上，只要你还愿意挥拍，你就永远有机会接到那个属于你的赛点。
命运的糖从来都不会只发给天选之子,它会留给每一个咬着牙不肯放弃的人，你多走一步，就离它更近一点，说不定哪天，你一伸手，就接住了。
还没有评论，来说两句吧...