上周和发小阿凯去近郊的高尔夫球场打18洞,同组的是他合作的供应商张总,打了快十年球,是圈内小有名气的业余高手,那天张总状态不好,最后算杆数81杆,比标准72杆高了9杆,他一路黑着脸,把球杆摔得哐哐响,嘴里不停念叨“今天太subpar了,丢死人”,反而是第一次下场的阿凯,打了整整98杆,比标准杆多了26杆,却抱着球童送的纪念果岭旗笑得合不拢嘴:“我之前预估至少要打110杆,比我自己的标准低了12杆,这算不算我的subpar好成绩?”
那天我突然反应过来,我们对“subpar”这个词的误解,其实刚好对应了绝大多数普通人对体育的误解:大家总习惯把外界设定的“统一标准”当成及格线,觉得达不到就是失败、就是丢人,却从来没想过,对于不走职业路线的普通人来说,你自己的感受,才是唯一的衡量标准。
别被职业赛道的“标准”,套牢了你的业余爱好
我认识的跑友小夏,曾经因为别人一句“subpar”,整整半年没碰过跑鞋。 小夏是互联网公司的文案,2020年因为久坐发胖开始跑步,最初连3公里都跑不完,跑两步就喘得要蹲在路边吐,断断续续练了一年,她咬咬牙报了人生第一场半程马拉松,最终完赛成绩2小时47分,冲线的时候她抱着志愿者送的完赛奖牌哭了好久,特意拍了九宫格朋友圈报喜,结果没到十分钟,就看到一个跑圈的“资深老炮”在评论区留了一句:“女生半马跑进2小时才算入门,你这成绩太subpar了,还有很大进步空间啊。” 小夏当场就删了朋友圈,回家把跑鞋、速干衣全部塞到了衣柜最深处,之后半年谁喊她跑步都不去,她总说“我跑得那么慢,出去丢死人”,直到去年阳康之后体检,医生说她血脂偏高,让她多做有氧运动,她才翻出已经落灰的跑鞋,家附近公园的慢跑团收留了她:团里都是朝九晚五的上班族,有会计、有小学老师、还有要赶回家给娃做饭的宝妈,大家跑步从来不比配速,边跑边聊八卦,跑累了就走一会儿,结束了还会组团去路边喝豆浆吃包子。 今年小夏又报了半马,这次她路上遇到一个小腿抽筋的小姑娘,蹲下来帮人揉了十分钟,还陪着走了1公里,最后完赛成绩2小时39分,只比上次快了8分钟,她照样开开心心发了朋友圈,这次没人说她subpar,评论区全是跑团的朋友给她点赞庆祝。 我一直觉得,现在很多人搞业余爱好,最容易犯的错就是把职业赛道的标准,硬套在自己身上:打羽毛球的拿林丹的杀球速度要求自己,打乒乓球的拿马龙的接发当及格线,跑个步非要追求3分半的配速,健个身必须练出八块腹肌才好意思说自己健身,可你有没有想过,那些所谓的“入门标准”“合格线”,本来就是给吃这碗饭的职业选手设定的?人家每天练8小时,有专业教练带,有康复团队跟着,你每周挤出来2小时运动,还要被老板的微信打断好几次,拿什么跟人家比? 我始终觉得,业余体育的核心从来不是“达标”,而是“开心”,你打球不是为了进国家队拿奥运冠军,是为了下班之后出一身汗,把白天上班受的气都发泄出去;你跑步不是为了破世界纪录,是为了体检的时候各项指标都正常,吃火锅的时候没有负罪感,拿职业选手的标准要求自己的业余爱好,本质上就是跟自己过不去。
那些“不达标”的运动时刻,才是体育最珍贵的部分
我家小区楼下的篮球场,有个出名的“subpar选手”王大叔。 王大叔今年52,肚子大得像扣了个西瓜,跑两步就喘,投篮命中率常年在10%左右晃,运球经常运到自己脚上,每次打半场大家都开玩笑说“王叔在哪个队,哪个队就自动让三分”,有次来了个体校毕业的小伙子,打球特别猛,分组的时候死活不愿意跟王大叔一队,说“带我也赢不了,太拖后腿”。 但奇怪的是,每次球场缺人,大家第一个想到的永远是喊王大叔来凑数,为啥?因为王大叔每次来打球,后备箱永远装着一整箱冰矿泉水,谁渴了直接拿;他的运动包里永远装着云南白药、创可贴、降温冰贴,谁崴脚了、蹭破了,喊一声他立马就能把药递过来;下雨了他车上有备用的伞,谁手机没电了他带了充电宝,上次有个高中生打球摔了骨折,是王大叔骑电动车把人送到医院,还垫了两千块的医药费。 后来那个体校的小伙子打球的时候手机被偷了,也是王大叔帮着调小区监控,跟着保安在小区外面的便利店堵到了正准备卖手机的小偷,从那之后小伙子每次来打球,都主动跟王大叔一队,还特意教王大叔怎么发力投篮,现在王大叔的三分球命中率已经能涨到20%了,每次投进三分,小伙子比自己扣篮还开心,站在三分线外拍着手喊“王叔牛逼!” 我之前问过王大叔,明明知道大家都觉得你打得菜,怎么还天天来凑这个热闹?王大叔一边拧开矿泉水瓶一边笑:“我年轻的时候就爱打球,那时候家里穷,连个像样的篮球都买不起,现在退休了有时间了,我又不想打CBA,能摸两下球,跟你们年轻人聊聊天,出一身汗回去吃饭都香,打得好不好有什么关系?” 我们从小到大接受的体育教育,总在强调“更高更快更强”,总在说“赢才是最重要的”,好像只要成绩不达标,你参与的过程就毫无意义,但对于99%的普通人来说,体育最珍贵的部分,从来都不是站在领奖台上的高光时刻,恰恰是那些“subpar”的、不完美的时刻:是你打了一下午球一个球都没进,但是队友还是会给你传球,喊你“跑起来!”;是你跑马拉松最后一名,路边的陌生人还是会给你递水,喊“加油!马上到终点了!”;是你摔了无数次终于站在冲浪板上滑了10米,那种从脚底窜到头顶的开心,比你上学考了满分、上班拿了年终奖还要爽。 你不需要成为乔丹,不需要拿到冠军,不需要达到别人嘴里的“标准”,只要你在运动的时候是开心的,是放松的,你就已经拿到了属于自己的MVP。
Subpar不是失败者的标签,是普通人的运动通关密码
很多人觉得“subpar”是贬义词,是骂人的话,是失败者的标签,其实根本不是。 我去年学冲浪,教练说普通人练2天就能站稳在板上,我整整练了3天,每次站上去不到3秒就掉下来,喝了一肚子海水,教练都无奈了,说“你这平衡感确实subpar,少见”,我当时也挺沮丧的,觉得自己怎么这么笨,直到第四天早上,我终于站在板上顺着浪滑了快20米,风从我耳边吹过去的那一刻,我差点哭出来,那种成就感我到现在都记得,后来我跟朋友说,我虽然比别人多摔了几十次,但我第一次站在板上的快乐,绝对比那些学一天就站稳的人多得多。 你看,当你把“参考系”从别人换成你自己的时候,subpar根本就不是骂人的话,反而是一种奖励:你平时跑5公里要40分钟,这次跑了38分钟,对你来说就是subpar,就是进步;你平时投篮10个能进2个,这次进了3个,对你来说就是subpar,就是赢了昨天的自己;你第一次滑雪只敢在初级道推坡,这次敢上中级道滑了,哪怕摔了好几次,对你来说也是subpar,是值得庆祝的事。 我们现在总在说“体育内卷”:跑马拉松要比配速,打球要比胜率,健身要比肌肉维度,连爬个山都要比谁先到顶,好像你达不到那个统一的标准,你就不配说自己喜欢运动,我之前看过一个调研,说我国经常参加体育锻炼的人数占比只有37.2%,很多人不运动的理由都是“我跑得慢”“我打得菜”“我去了也是拖后腿”,说白了就是被那个所谓的“标准”吓住了,觉得自己subpar,不配参与。 可体育从来不是精英的专属品啊,球场永远欢迎打得菜的人,跑道永远欢迎跑得慢的人,滑雪场永远欢迎摔得狗啃泥的人,只要你愿意踏出那一步,你就已经达标了,那些站在鄙视链顶端嘲笑别人subpar的人,才是真的不懂体育的意义是什么。 我一直很喜欢运动员傅园慧说过的一句话:“我训练不是为了一定要拿冠军,我是为了每次都比之前的自己快一点,那种突破自己的感觉,真的太爽了。”对于普通人来说,体育的意义从来不是赢别人,而是赢过去的自己,是你在运动的过程中,感受到自己的身体是鲜活的,是有力量的,是在慢慢变好的,这就够了。 最后回到最开始的那个问题:subpar到底是好词还是坏词?在高尔夫的规则里,subpar是低于标准杆,是所有选手都追求的好成绩;而对于我们普通的体育爱好者来说,当你放下外界给你设定的那些条条框框,把自己的感受放在第一位,把“比昨天的自己更好”当成唯一的目标,你的每一次小进步,都是属于你的subpar好成绩。 所以啊,别害怕别人说你subpar,也别拿别人的标准为难自己,subpar的运动人生,才是我们普通人的最优解,毕竟你运动是为了开心,不是为了给别人当谈资的,对吧?



还没有评论,来说两句吧...