很多新球迷刚听到“鹰炮”这个外号的时候都会愣一下:这是什么新的篮球术语?其实答案特别简单,它是亚特兰大老鹰队后场搭档特雷·杨、德章泰·穆雷的组合名——“鹰”是球队的身份标识,“炮”是说这两个人就像架在老鹰后场的两门无死角火炮,射程覆盖全场,炸起来的时候,哪怕是凯尔特人、雄鹿这种级别的东部豪门,也得被轰得晕头转向。
我第一次真切感受到这个组合的魔力,是2024年3月底的杭州,那天下着黏糊糊的春雨,我躲在文三路一家球迷酒吧里看老鹰和雄鹿的附加赛生死战,酒吧里人不多,角落坐着个穿11号特雷·杨球衣的大二学生,面前摆着一杯冰可乐,手里攥着的手机壳印着校篮球队的logo;另一边吧台靠窗户的位置,是个穿5号穆雷球衣的男生,看起来刚下班,西装外套搭在椅背上,手里还攥着半串没吃完的烤羊肉,最后30秒老鹰还落后2分,所有人都觉得要输的时候,穆雷突然给特雷·杨做了个无球掩护,吹杨踩着logo线扔出去的三分在篮筐上颠了三下滚了进去,紧接着穆雷又飞身盖掉了字母哥的上篮绝杀,酒吧里瞬间炸了,那个大学生跳起来的时候碰翻了可乐,撒了一裤子都没察觉,穿5号球衣的男生手里的烤串掉在了地上,两个人对视了三秒,突然笑着举起手里的杯子碰了一下,冰可乐和冰啤酒的泡沫溅在桌面上,像极了球场上飞溅的汗水。
从没人看好的“残阵组合”,到东部最疯的后场火yao库
时间倒回2022年夏天,当老鹰官宣用加里纳利+3个首轮签从马刺换来穆雷的时候,整个NBA评论圈几乎全是唱衰的声音。“两个需要持球的后卫怎么共存?”“特雷·杨防守已经够差了,穆雷来也救不了老鹰的后场漏勺”“老鹰这操作纯纯是手里有俩闲钱瞎造,不出半年就得拆队”。 没人看好是有道理的:两个人的“出身”本来就都带着“不被认可”的标签,特雷·杨2018年参加选秀的时候,首轮第5顺位被独行侠选中,转头就被交易换了东契奇,当时所有人都说老鹰管理层脑子进水了——放着天纵奇才的东契奇不要,选一个1米85、瘦得像麻杆、防守万人捅的小后卫?打NCAA的时候吹杨就靠一手超远三分出名,可所有人都觉得他的打法到了对抗更强的NBA根本行不通,前两个赛季他带队进了一次东决,还有人说他是“靠特雷·杨规则沾了光”。 而穆雷的起点更低,2016年首轮第29顺位才被马刺选中,差一点就掉出了首轮,刚进马刺的前两年,他根本没多少进攻机会,波波维奇让他干啥他就干啥,练防守、抢篮板、给老大哥们传球,硬生生从一个边缘替补练到了最佳防守阵容二阵,2022年还进了全明星,可就在他刚打出身价的时候,马刺宣布重建,转头就把他送到了老鹰,连个像样的告别仪式都没有。 两个都被各自的“前任”放弃过的人,凑到一起的第一件事不是抢球权,而是先找对方的优点,穆雷后来接受采访的时候说,他刚到亚特兰大的第一天,和特雷·杨约着去球馆打野球,他本来还担心吹杨要占着球权单打,结果那场球吹杨给他传了7个助攻,有5个是空接,下来之后吹杨拍着他的肩膀说“你能冲框我就给你传,我扔三分的时候你帮我挡人就行,咱们俩怎么舒服怎么来”。 就这么简单的一句话,两个人的组合直接打通了任督二脉,2023-2024赛季,特雷·杨场均27.6分10.8助攻,穆雷场均23.2分5.1篮板6.2助攻,两个人加起来场均能轰下50.8分,是全联盟得分最高的后场组合,去年12月老鹰打凯尔特人的比赛,两个人合砍72分,最后一节穆雷防得塔图姆10投2中,特雷·杨连续3个超远三分直接把比赛打花,赛后绿军主帅马祖拉接受采访的时候一脸无奈:“我们知道他们两个要打挡拆,可我们就是防不住,你扑出去防特雷·杨,穆雷就冲框,你收内线防穆雷,特雷·杨能在logo位置把球扔进去,这两个人的火力太疯狂了。” 我当时在弹幕里看到有人说“这俩居然真的打出来了”,突然就想起酒吧里那个穿5号球衣的男生说过的话:“我刚进公司的时候做运营,所有人都觉得我只会干杂活,连方案都不让我写,后来我跟着我搭档,他擅长想创意我擅长落地,两个人熬了三个月做出来的项目拿了公司一等奖,你看,哪有什么天生不合适的搭档,只要两个人都想着往一处使劲,就没有干不成的事。”
我们爱鹰炮,本质上是爱“不被定义”的篮球人生
不知道你有没有发现,现在很多人看球,都特别喜欢追“天选之子”:一进联盟就万众瞩目,身体天赋拉满,拿奖拿到手软,夺冠好像是顺理成章的事,可我身边喜欢鹰炮的球迷,几乎都不是冲“夺冠”来的,他们喜欢这两个人,恰恰是因为这两个人身上都有“普通人的影子”。 就说酒吧里那个穿11号球衣的大学生小周吧,他身高只有1米75,高中的时候想进校队,教练看了他一眼就说“太矮了,打不了后卫”,可他偏不服,天天抱着篮球在操场练,学特雷·杨的超远三分,学抛投,冬天的时候手冻得裂了口子也不休息,高考完他考到杭州的大学,大一打院赛的时候,他场均能扔进去4个超远三分,最后带队拿了院赛冠军,自己拿了MVP,后来直接被校队招进去了,他说他球衣后面印的不是特雷·杨的名字,是“小吹杨”三个字:“很多人说我身高不够打不了正式比赛,可特雷·杨也不高啊,他能在长人如林的NBA当核心,我为什么不能在学校的球场上发光?” 而喜欢穆雷的那个男生阿凯,和穆雷的经历几乎一模一样,他刚进公司的时候,是部门里最没存在感的人,开会的时候永远坐在角落,领导安排什么就做什么,所有人都觉得他就是个“执行工具人”,甚至有同事觉得他脑子不灵活,做不了核心项目,可他私下里偷偷攒了一年的案例,自己学数据分析,学用户运营,后来部门有个没人愿意接的烂摊子项目,他主动请缨,拉着一个和他一样不被看好的同事,两个人熬了两个多月,把项目做活了,现在他已经是部门的运营主管,手下带了5个人,他说他买的第一件球衣就是穆雷的5号:“穆雷刚进马刺的时候,不也是从防守擦屁股的活干起的吗?没人看好又怎么样?我自己一步一步往上走,总能走到我想去的位置。” 我一直觉得,体育最动人的从来不是“站在顶端的人拿到了他应得的荣誉”,而是“那些本来不被看好的人,硬生生把不可能变成了可能”,鹰炮就是这样的存在:特雷·杨身体瘦弱,那就把投篮和传球练到极致;穆雷刚进联盟没有进攻能力,那就一年一年打磨技术,练出持球、练出三分,从防守工兵变成全明星后卫,他们两个都有非常明显的短板,可他们从来没有因为自己的短板自卑过,反而把自己的长板发挥到了极致,还愿意互相补对方的短板:特雷·杨防不住的箭头人物,穆雷主动去盯;穆雷三分不稳定,关键时刻吹杨主动扛下进攻重任。 你看,这多像我们普通人的生活啊:我们大多数人都不是天选之子,没有过人的天赋,没有优渥的家境,手里拿的甚至是一副烂牌,可那又怎么样?我们可以找一个和自己同频的伙伴,互相补短板,互相托底,一样能把日子过得热气腾腾,一样能打出属于自己的高光时刻,那些张口就说“你不行”的人,根本没资格定义你的人生。
飞多高不重要,飞的姿态足够漂亮就够了
现在也有很多人唱衰鹰炮:“进攻再厉害有什么用?老鹰内线那么弱,替补深度也不够,这辈子都拿不到总冠军。”我之前看到这种言论的时候还会反驳两句,现在反而觉得无所谓了:难道体育的意义就只有拿冠军吗? 上个月我去家附近的社区野球场打球,碰到两个初中小孩,一个穿11号球衣,一个穿5号球衣,两个人组队打三个成年人,看起来身高才1米5多,站在成年人面前像两个小不点,可他们两个人打得特别有默契,穿11号的小孩专门在三分线外扔超远,穿5号的小孩负责抢篮板、突破分球,还能防住比他高一头的成年人,最后居然赢了,下来之后我问他们组合叫什么名字,两个小孩仰着头特别骄傲地说:“我们叫小区鹰炮!我们长大了要去NBA打老鹰队!” 我当时站在太阳底下,突然就被戳中了,你看,鹰炮的意义从来都不是要拿多少个总冠军,要成为历史第几的后场组合,而是他们让很多普通的小孩、普通的篮球爱好者相信:哪怕你身高不够,哪怕你天赋一般,哪怕你不被所有人看好,你只要肯努力,肯找个好搭档,你照样能在球场上赢球,照样能成为别人眼里的光。 今年季后赛老鹰首轮碰到了凯尔特人,很多人都说老鹰大概率要被4:0横扫,可我一点都不担心,我还记得去年季后赛老鹰打76人的时候,最后3秒老鹰落后1分,吹杨迎着恩比德的防守扔了个抛投绝杀,穆雷在后面跳起来比了个胜利的手势,全场球迷举着“鹰炮无敌”的牌子喊到声音沙哑,那场比赛老鹰最后还是输了系列赛,可那个绝杀球,我到现在都记得清清楚楚。 就像阿凯说的:“我上班也不可能一辈子都当CEO啊,我现在每个月能拿不错的工资,能和搭档一起做好玩的项目,周末还能出来打个球,我就觉得挺好的。”小周也说:“我也不可能进CBA打职业啊,我现在能进校队,能代表学校打比赛,我就已经很满足了。” 是啊,我们普通人的人生,本来就不是要站在世界顶端才叫成功,只要你曾经为了喜欢的事拼尽全力,只要你有个能和你一起扛的搭档,只要你曾经让那些看不起你的人闭过嘴,你的人生就足够精彩。 前几天我和小周、阿凯又凑在那个酒吧里看球,老鹰赢了篮网,三个人碰杯的时候,我突然想起特雷·杨在球衣上写的那句话:“我永远不会让别人的定义,成为我人生的边界。” 鹰炮的故事还在继续,他们可能这辈子都拿不到总冠军,可能再过几年就会被交易、被拆开,可那又怎么样呢?他们已经在亚特兰大的天空上,留下了最漂亮的飞行轨迹,已经成了很多普通人心里,最动人的篮球注脚,这就够了,不是吗?


还没有评论,来说两句吧...