上周六在市体育中心的露天篮球场,我扯着嗓子喊到嗓子冒烟，最后看着1米78的啊9举着MVP奖杯站在领奖台最高处的时候，眼泪“唰”一下就掉下来了，我认识啊9整整16年，从初中他穿着洗得发白的回力球鞋在操场拍篮球的时候我就知道，这小子这辈子，跟篮球是耗上了。
1 没人瞧得上的9号替补，连队服都是捡别人穿剩下的
啊9大名叫陈久,因为家里堂兄姐加起来排老九，从小大家就啊9啊9的叫，连他厂子里的领导都不知道他大名叫啥，只知道装配车间有个叫啊9的小伙子，干活踏实，下班就抱着篮球往厂门口的破球场跑。
1米78的个子,臂展普通，弹跳摸篮筐都费劲，速度也不快，扔在野球场上属于扔进人堆就找不到的类型，啊9唯一的优点，就是准，三分准到离谱，但就是这么个准的人，在厂队坐了整整8年替补。
他们厂是做汽车配件的,厂队一共12个人，都是各个车间抽出来的壮劳力，身高最高的有1米92，是搬运组的组长，扛两百斤的箱子不费劲，抢篮板跟抢货似的，最受欢迎，啊9这种“没啥身体对抗，只会在外面投”的，向来不受教练待见，我印象最深的是2019年的行业内部赛，他们厂队打对手最后30秒落后2分，主力后卫崴了脚，教练环顾一圈没人可换，我在观众席喊得快破音：“换啊9！他三分准！”教练磨磨蹭蹭才把啊9换上去，最后一攻，啊9在45度角接到传球，抬手就投，球涮了一圈出来，他们输了。
下场之后啊9被队友骂了一路,有人说“早就说他不行，软柿子似的，上场有啥用”，有人说“就知道在外面瞎投，不会突进去造个犯规？”啊9低着头抱着球，一句话都没说，散场之后拉着我在球场待到半夜，那天晚上他投了300个三分，投到最后胳膊都抬不起来，坐在地上跟我说：“哥，我就是想好好打个球，咋就这么难呢？”
从那之后啊9就跟魔怔了似的,每天下班6点半，准时出现在厂门口的水泥球场，先跑20圈热身，再投200个三分，100个罚球，最后练半小时防守脚步，天天练到10点半路灯灭了一半才回家，夏天水泥地被太阳晒得烫脚，他穿的帆布鞋鞋底薄，练一个星期脚底板磨三个泡，挑破了贴个创可贴接着练；冬天南方的风刮得脸疼，他戴个露指的手套，手冻得通红抓不住球，就揣怀里暖两分钟接着投，有次他谈了半年的女朋友过来找他，看着他满头大汗的样子，扔下一句“你跟篮球过去吧”就走了，啊9看着女朋友的背影愣了两分钟，捡起球又投了一个空心，转头跟我说：“女朋友没了可以再找，球投不进，就是真的投不进了。”
那几年啊9的队服永远是最旧的,9号的字都洗得发白了，是之前一个老队友退役了留给他的，队友都笑他是“饮水机守护神”，说他上场的唯一作用就是给主力递水递毛巾，啊9从来都不生气，每次都笑呵呵的递水，上场热身的时候还是卯着劲跑。
2 我蹲了5年的草根联赛，第一次见有人把前职业后卫防到怀疑人生
今年的全市草根联赛啊9他们厂队本来是凑数的,老板本来不想报名，说去年小组赛三战全败丢死人，啊9自己掏了一半报名费，跟老板说“今年要是再小组赛出局，我明年工资涨的部分全捐给队里当经费”，老板才松了口。
一开始没人把他们队当回事,去年的亚军是本地一家体育公司组的“梦之队”，里面两个后卫都是刚从CBA青年队退下来的，1米85的个子，能突能投，往年打业余队都是赢20分起步，小组赛跟啊9他们队遇上的时候，对方的后卫赛前热身还跟队友开玩笑：“对面那个穿旧队服的，等下别把他防哭了。”
上半场打完啊9他们队落后15分,主力后卫腿抽了筋，教练没办法了才把啊9换上去，上场前啊9跟教练说：“你让我防那个7号（青年队退下来的那个后卫），我能把他防到得不了分。”教练半信半疑的点了头。
我在场下看的清清楚楚,啊9上去之后就像贴在7号身上似的，对方突破他就用身体顶，不跳不伸手掏，就卡着突破路线，对方要投三分他就把手举到人家脸前面，遮得严严实实，连筐都看不见，第三节啊9上去打满10分钟，7号连续三个突破被啊9卡得出不了手，只能往外传，传了两个都被断了，啊9断了球就快攻到三分线外，抬手就投，连进四个三分，第三节打完直接反超了3分。
中间有个回合7号急了,突破的时候抬肘直接撞到啊9的眉骨，当时血就流下来了，淌了半脸，场边的观众都喊“犯规！恶意犯规！”啊9拿球衣擦了擦脸，跟裁判摆了摆手说“没事，继续打”，队里没队医，他跑到场边拿矿泉水冲了冲伤口，贴了个两块钱的创可贴就又上去了。
最后啊9他们队赢了8分,那个7号赛后蹲在场边揉手腕，我过去递水的时候听见他跟队友说：“我打了12年球，从来没遇见过这么能缠的，他那脚步根本不像业余的，跟狗皮膏药似的甩都甩不掉。”后来他特意过来找啊9合影，递了根烟说：“哥，我服了，你这三分咋练的？”啊9挠挠头笑：“也没啥，每天投200个，投了8年而已。”
那场球之后啊9就成了这次联赛的黑马,一路带着队打进了决赛，决赛打去年的冠军队，最后10秒还落后2分，啊9跑位到弧顶接到传球，顶着两个人的防守跳投三分，球在空中划了个特别漂亮的弧线，空心入网，哨声刚好响，绝杀，全场的观众都疯了，我站在观众席上跳得差点把手机扔出去，看着啊9被队友围在中间抛起来，那个洗得发白的9号队服，在阳光下晃得我眼睛疼。
3 体育从来不是职业球员的专属，普通人的热爱一样值钱
赛后颁奖的时候,MVP的奖金是5000块，啊9拿着奖杯和奖金卡，第一件事是给他妈打视频电话，他妈在电话里嗓门特别大：“你又跑到哪疯去了？炖的排骨都凉了，赶紧回来吃！”啊9举着奖杯对着屏幕笑：“妈，我拿MVP了，这5000块奖金给你买个新电动车，你上次那个旧的刹车都不好使了。”他妈愣了一下，随即也笑了，嘴上还念叨着“就知道瞎玩，不过这次还挺出息”。
他们厂的老板那天也去看了决赛,赛后特意拍了拍啊9的肩膀，说“小伙子可以啊，给咱们厂长脸了，这个月给你发500块奖金，以后厂队的经费翻一倍，你当队长”，之前骂啊9的那些队友，现在一口一个“9哥”叫着，说之前是他们有眼不识泰山。
我那天跟啊9吃夜宵,看着他眉骨上的创可贴，突然就想起之前网上很多人说的话：“普通人打什么篮球？没有天赋没有钱，练到死也打不了职业，纯纯浪费时间。”我以前还觉得这话有点道理，那天看着啊9抱着啤酒瓶笑的样子，我突然觉得这话特别扯淡。
我做体育写作这么多年,现场看过CBA的总决赛，也看过奥运会的乒乓球比赛，为职业球员的绝杀欢呼过，也为他们的失利掉过眼泪，但从来没有一次，像这次啊9拿MVP这么触动我，为什么？因为啊9就是我们身边最普通的人，他每天要在装配车间拧8个小时的螺丝，手上全是被螺丝刀磨出来的茧子，他练球的场地是坑坑洼洼的水泥地，坑里面下雨了还积着水，他没有专业的教练，刷抖音学防守脚步，没有营养补给，练累了就买两块钱一瓶的冰红茶，连一双一千块的球鞋都舍不得买，穿的都是三百块以内的国产品牌，磨破了鞋底补一补接着穿。
但他对篮球的热爱,一点都不比那些年薪百万的职业球员少，体育的本质是什么？从来不是只有站在最高领奖台上的人才配说热爱，也不是只有拿了冠军的人才配叫运动员，对于我们这些普通人来说，体育是下班之后在球场流的那一身汗，是和老兄弟打半场赢了之后的那一瓶冰可乐，是投进绝杀之后所有人围着你欢呼的成就感，是你在平淡琐碎的生活里，还能抓住的那一点英雄梦想。
我特别烦现在网上的一种论调：“没有天赋就别碰体育”，照这个逻辑，喜欢跑步的没机会参加奥运会就不配跑，喜欢打球的打不了职业就不配打，那我们普通人的快乐也太廉价了？我们喜欢体育，从来不是为了变成超级明星，是因为在打球的那两个小时里，你不用想KPI，不用想房租水电，不用想领导的批评，你只需要想着怎么跑位，怎么把球投进，那种纯粹的快乐，是多少钱都买不来的。
4 每个认真热爱的普通人，都是自己生活里的MVP
这次联赛的线上直播有12万人看,好多人在弹幕里刷“啊9太牛了”“我明天就去练球”，还有很多人说“看着啊9就像看着我自己”，对啊，我们大多数人都没有打职业的天赋，可能这辈子都没有机会站在职业赛场的地板上，但是那又怎么样呢？我们还是可以为了自己的热爱拼尽全力啊。
我身边有太多这样的普通人了：有个送外卖的小哥，每天送完最后一单都要去家附近的球场打一个小时的球，球鞋的鞋底磨平了两双，他说“送餐的时候受的气，打一场球就全消了”；有个42岁的初中老师，每周六都跟我们这帮年轻人打半场，跑不动就站在外线投三分，准的离谱，她说“以前读书的时候就爱打球，现在工作忙，每周打一次，觉得自己还年轻”；还有个10岁的小学生，每天放学就抱着篮球在球场拍，个子才到我腰，运球比我还溜，他说他以后要当篮球运动员，我看着他眼睛里的光，觉得他肯定能做到。
以前总有人说,中国的体育氛围不好，大家都不爱运动，我觉得根本不是，大家不是不爱运动，是很多人被“体育需要门槛”的说法吓退了，觉得“我没有天赋就不配玩”“我年纪大了就不能打球了”，但啊9的故事告诉我们，根本不是这样的，热爱从来不需要门槛，你不需要有1米9的个子，不需要有专业的装备，不需要有教练教，只要你喜欢，你就可以站在球场上，你投出的每一个球，跑的每一步，都算数。
啊9昨天给我发消息,说他报名了下半年的省草根联赛，还要接着打，他说“我这辈子肯定打不了职业，但是只要我还能跑能跳，我就一直打下去，打到打不动为止”，我给他回了个“加油”，我知道他肯定没问题。
你看,我们的生活里没有那么多超级英雄，更多的是像啊9这样的普通人，拿着几千块的工资，做着普通的工作，但是因为有了热爱，他们就成了自己生活里的MVP，就像啊9那件洗得发白的9号队服，在我眼里，比任何职业球员的签名球衣都要珍贵。
哦对了,啊9上周把之前的旧队服裱起来挂在出租屋的墙上了，旁边贴着这次MVP的奖状，他说以后等他有孩子了，就跟孩子说“你爸当年，也拿过全市的MVP”，你看，这就是热爱的意义，它从来不会辜负每一个认真付出的人。
还没有评论，来说两句吧...