上个月陪做互联网运营的朋友小冉去北京温榆河畔的一个户外马场看平民马秀,进场前我还满脑子都是刻板印象:西装革履的观众、不苟言笑的骑手、价格不菲的贵宾席,以及全程不能大声说话的死板规则,可真的踏进场地我才发现,我对马秀的误解,比对996能赚大钱的误解还深。
场边铺着花花绿绿的野餐垫,穿拖鞋的大叔坐在垫上啃西瓜,扎羊角辫的小女孩举着半根胡萝卜追着一匹棕白相间的小矮马跑,刚完成障碍赛的骑手摘下头盔就蹲在观众席边上唠嗑:“刚才那匹马叫年糕,刚才跳第三个障碍的时候偷偷啃了口场边的三叶草,不然我准能比刚才快两秒。”那天我本来揣着三篇没改完的稿子,满脑子都是KPI,可摸了摸凑到我跟前蹭手的年糕的软毛,听着它呼哧呼哧的响鼻声,居然安安稳稳坐了三个小时,连手机都没怎么碰。 那天之后我就成了这个民间马秀场的常客,也越来越觉得:我们早该撕掉马秀身上的“贵族”标签了,它本质上就是普通人对抗庸常生活的解药而已。
我见过最反套路的马秀:观众可以摸马,骑手会蹲下来跟你唠养马的糗事
很多人对马秀的认知,都来自影视剧里的高端场景:金碧辉煌的室内场馆,观众穿晚礼服、打领带,骑手穿着笔挺的盛装舞步服,连鼓掌都要掐着点,我之前也是这么想的,直到接触了现在国内越来越多的平民马秀才知道,真正的大众马秀,比你家楼下的广场舞局还随意。 我常去的这个马场,每周六都会办业余马秀,门票39块钱,进场还送半根喂马的胡萝卜,马秀的内容也不全是高难度的盛装舞步和障碍赛,一半以上的环节都是普通人能参与的:有刚学骑马三个月的上班族报名的“牵马绕桶赛”,规则特别简单,牵着马绕三个桶走一圈不碰桶就算赢,奖品是一袋喂马的胡萝卜加一张免费骑乘券;还有专门给小朋友办的萌马秀,小矮马驮着小朋友走50米,走完全程就能拿一个小马玩偶。 上个月的比赛我印象特别深,有个穿程序员格子衫的男生上场,他牵着的马估计是有点认生,走到一半突然站着不动了,不管男生怎么拉缰绳都不肯走,最后男生干脆蹲下来摸了摸马的脖子,从兜里掏出偷偷藏的胡萝卜喂了一口,马才慢悠悠地接着走,全场观众都在笑,没人觉得他违规,最后裁判还给了他一个“最佳马语者”的鼓励奖。 散场之后我跟这个男生聊天,他说自己是互联网公司的后端开发,平时上班天天对着代码,连跟人说话的机会都少,半年前偶然来这里玩,觉得跟马打交道比跟人打交道简单多了:“马不会跟你玩心眼,你对它好,它就对你好,你摸它脖子它就开心,你要是凶它,它就甩你一身灰,特别直白。”他现在每周都来,攒了半年的假,打算下半年去内蒙参加一个业余的牧民马秀比赛,“赢不赢不重要,就是想带着我常骑的那匹马,去草原上跑两圈。” 我一直觉得,判断一个体育项目有没有生命力,从来不是看它的门槛有多高、受众有多“高端”,而是看有没有普通人为它花时间、花心思,有没有人把它当成生活的一部分,而不是用来撑门面的社交道具,现在的民间马秀就是这样,没有那么多规矩,你可以站着看、坐着看,甚至可以边啃烧烤边看,遇到喜欢的马还可以跟骑手打个招呼摸两下,这种接地气的氛围,才是体育最本真的样子。
从“贵族标签”到“全民解压局”:马秀里藏着太多普通人的小确幸
在马场待的时间久了,我见过太多把马秀当成精神寄托的普通人,他们不是年入百万的有钱人,就是我们身边每天为生活奔波的普通人。 场里有个常来当志愿者的王哥,今年42岁,是开网约车的,每个月发了工资就会来这里待两天,帮着喂马、牵马、打扫马厩,有时候遇到马秀缺人手,他还会当临时的工作人员,王哥说之前开夜车开得腰突,天天跟乘客置气,去年夏天拉了一个去马场的小姑娘,跟他聊了一路马秀,他好奇就跟着进来看看,结果一下子就迷上了。 “我每天开网约车,要算今天跑了多少单,要担心乘客会不会给差评,要想这个月的房租够不够,孩子的学费还缺多少,一脑门子的事,但是一到马场来,站在马厩里给马梳毛,啥烦心事都没了。”王哥说他现在能听懂每匹马的情绪:马耳朵往后背就是不高兴,晃来晃去就是好奇,打响鼻就是开心,“你跟马待着,不用猜它在想什么,它也不会骗你,这种踏实感,是跟人打交道得不到的。” 还有个读高二的小姑娘林林,学美术的,去年联考之前压力大到天天哭,她妈妈带她来这里玩了一次,之后每个周末都要来待一下午,给马梳毛、喂胡萝卜,有时候啥也不干,就坐在马厩边上跟马说说话,上次林林报名了业余组的盛装舞步新秀赛,她骑的那匹马叫栗子,之前训练的时候经常跳错障碍,结果比赛那天特别乖,全程顺顺利利走完全程,拿了三等奖,林林下来抱着栗子哭了半天,说比自己模考进了全省前一百还开心。 我之前算过一笔账,现在普通人接触马秀的成本,其实比玩一次剧本杀还低:一张观赛票几十块钱,要是想自己体验骑马,租马加教练指导一个小时也就200到300块,就算是报名业余马秀的比赛,报名费也就一两百块,大部分上班族都能负担得起,之前大家觉得马秀是贵族运动,说白了就是被刻板印象困住了,现在国内很多一二线城市周边都有这种平民马场,做的都是普通人的生意,根本没有大家想的那么遥不可及。 而且马秀跟其他体育项目不一样,它不是人和人的对抗,是人和马的配合,你不需要跟别人比输赢,只要你和你的马配合好,完成了你们自己的目标,就算赢了,这种低竞争的氛围,刚好戳中了现在每天卷生卷死的年轻人的痛点:我们平时在工作里要跟同事卷KPI,上学要跟同学卷分数,连出来玩玩个游戏都要争个输赢,只有在马秀里,你不用跟任何人比,只要你和马都开心,就够了。
马秀火了之后:我更怕它又变回“高不可攀”的样子
这段时间马秀的热度越来越高,我刷短视频经常能刷到各种马秀的内容,本来是件好事,可我也看到了一些不好的苗头:有些商业场故意把马秀包装成高端活动,门票炒到几千块一张,还要求观众必须穿正装入场,里面的一杯柠檬水都要卖68,观众连马的毛都摸不到,只能隔着玻璃拍两张照发朋友圈;还有些培训机构故意夸大马术的贵族属性,把一节课的价格炒到上千元,说学马术能“拓展高端人脉”“提升孩子的贵族气质”,硬生生把一个好好的体育项目,变成了炫富的工具。 我之前就去过上海某商业中心办的一场“高端马秀”,门票1288一张,进去之后只能在划定的区域里站着看,骑手牵着马走了两圈就结束了,全程不到20分钟,别说摸马了,连马的脸都看不清楚,散场的时候我听到旁边的姑娘跟朋友说:“也没啥意思,就是拍两张照发朋友圈,显得我周末过得挺高端的。” 我当时就觉得特别可惜,马秀本来是一个特别有温度的项目,它的核心是人和动物的连接,是普通人能触手可及的快乐,现在非要给它套上奢侈品的壳,把普通人都拒之门外,最后只会变成少数人装逼的社交道具,根本发挥不了它本身的价值。 我一直觉得,好的大众体育项目,从来都是向下兼容的,之前飞盘火的时候,很多人说它是“媛”的运动,可现在你去公园看看,几十块钱买个盘,一家人就能玩一下午,根本没有那么多乱七八糟的标签;滑雪之前也是大家眼里的高端运动,现在室内滑雪场越来越多,几百块钱就能玩一天,普通上班族也能消费得起,马秀要想真的走进大众视野,就该撕掉身上的“贵族”标签,多搞点39块钱的门票,多搞点普通人能参与的趣味赛,多让大家能摸一摸马、骑一骑马,而不是搞那些华而不实的高端噱头。 现在国家一直在推全民健身,很多之前大家觉得遥不可及的体育项目都在下沉,马秀作为观赏性和参与性都很强的项目,其实有特别大的大众基础,我常去的那个马场,现在已经跟周边的社区合作,每个月都会搞一次免费的马秀体验日,给老人小孩免费喂马、骑小矮马,周末的比赛经常有上百人来观赛,热热闹闹的,比小区的庙会还有意思。 上周我去马场,碰到小冉背着头盔准备上场,她现在已经报了业余马秀的训练班,每个周末都来练,这次是她第一次报名障碍赛,她跟我说,上个月她被客户骂了三次,连续加了半个月的班,觉得都快熬不下去了,上周骑着年糕跑完全程障碍的时候,风从耳边吹过,年糕的鬃毛扫在她手上,她突然觉得,好像也没有什么坎是过不去的。 那天小冉最后拿了倒数第二名,下场的时候她特别开心,抱着年糕的脖子蹭了半天,还给年糕喂了整整一袋胡萝卜,我站在边上看着,突然就懂了马秀的意义:它从来不是什么贵族用来彰显身份的游戏,是我们这些被生活压得喘不过气的普通人,逃开KPI、逃开家长里短的一个小出口,是人和马一起创造的,最朴素也最动人的浪漫。 以后要是你觉得生活太累了,不如找个周边的平民马场,去看一场接地气的马秀,摸一摸软乎乎的马脖子,你会发现,原来快乐真的可以很便宜,也很简单。



还没有评论,来说两句吧...