2024年4月21日上午7点30分,西安永宁门广场的发令枪一响，3.5万名跑者潮水般涌过起点线，2小时12分17秒后，穿着红色运动服的管油胜率先冲过国内男子组终点线，摘下了自己第三枚西安马拉松的冠军奖牌，冲线的那一刻，他没有像其他赛事的冠军那样立刻摆出拍照的姿势，反而先转过头，对着路边呐喊的西安市民深深鞠了一躬。
赛后采访时他说,这是自己跑过近百场马拉松里，最舍不得快进的赛道：“跑过钟楼的时候能听到路边的老秦腔，跑过大雁塔的时候风里都带着肉夹馍的香味，跑城墙段的时候，我甚至想慢下来摸一摸那些几百年的城砖，我拿过很多冠军，但只有西马的奖牌，我每次都会带回家给我奶奶看，告诉她这是在十三朝古都拿的奖。”
作为一个跑龄5年、连续3年报名西马的普通跑者，我在赛道边亲眼见过管油胜冲线的瞬间，也见过太多和我一样的普通人，在这条赛道上跌跌撞撞却始终向前的背影，我从来都不觉得马拉松是属于少数精英的竞技游戏，西马的魅力从来都不是只有冠军的高光，而是藏在每一个跑者的脚步里，藏在西安这座城市的烟火气里。
从贵州大山里的放羊娃到西马三连冠，他的起点和你我没差
很多人提起马拉松冠军,第一反应都是“天赋异禀”“职业选手，和我们普通人不一样”，但管油胜的起点，甚至比大部分普通人还要低。
他的老家在贵州六盘水的大山里,小时候家里穷，连自行车都买不起，从家到镇上的初中有12公里山路，他每天天不亮就得起床，背着布书包跑着去上学，放学再跑着回来，一来一回就是24公里，那时候他根本不知道什么是马拉松，也不知道什么是配速、心率，只知道跑快点就能多在家待10分钟，就能帮家里多放半小时羊，就能省下几块钱的车费给妹妹买铅笔。
初中三年级的时候,他参加县里的运动会，跑3000米比第二名快了整整一圈，被体校的老师看中，才正式开始接触专业训练，管油胜自己说，那时候最开心的事就是体校管饭，能吃饱，不用再吃红薯土豆当主食，刚开始训练的时候他没有专业的跑鞋，穿的是几十块钱的帆布鞋，跑的脚底板都是泡，也不敢说，怕老师不让他练。
我认识管油胜是在2022年的一个跑团分享会上,那天他穿着普通的速干衣，坐在一群平均跑龄3年的业余跑者中间，一点冠军的架子都没有，有人问他“普通人有没有可能跑到你这个水平”，他笑着摇头：“我不建议大家都去当冠军，但我建议大家都去跑步，我刚开始跑的时候，也跑1公里就喘，也跑崩过，也在赛道上哭过，你们经历过的我都经历过，我能拿冠军，只是因为我把跑步当饭吃，你们把跑步当爱好，不用比速度，自己跑的舒服就行。”
我身边就有个活生生的例子：跑友老王今年52岁，是西安本地的网约车司机，3年前体检的时候高压160，脂肪肝中度，医生说再不管就要中风，他才开始跑步，刚开始跑1公里就要歇三次，喘得像拉风箱，小区里的人都笑他“一把年纪了还折腾”，他也不管，每天早上5点起来绕着大明宫跑5公里，跑完了再去出车，跑了半年，血压降到了130，脂肪肝也没了，去年他第一次报西马全马，跑到32公里的时候撞墙，腿抽得站都站不住，路边的西安老大爷给他递了半根黄瓜，说“小伙子加油，城墙根下没有孬种”，他咬着牙一瘸一拐地走了2公里，最后5小时58分冲线，刚好赶在关门前拿到了奖牌，那天他拿着奖牌给上小学的孙子打视频电话，孙子在电话里喊“爷爷你太厉害了”，他当着那么多人的面哭得稀里哗啦。
你看,不管是拿冠军的管油胜，还是开网约车的老王，大家的起点都一样：都是为了让自己更好一点才迈开的第一步，哪有什么天生的冠军，不过是普通人咬着牙坚持了下来而已。
跑过西马的赛道，才懂为什么冠军说这是他跑过最“暖”的赛道
管油胜说自己跑过全国近百个城市的马拉松,西马是他每年必报的赛事，哪怕没有奖金也要来，因为“西马的赛道是有温度的”。
我太懂这种感觉了,西马的赛道是我见过最懂西安的赛道：从永宁门出发，跑过钟楼盘道的时候，你能看到路边的老人家穿着戏服唱秦腔，胡琴的声音混着观众的加油声，连风都带着古意；跑过大雁塔的时候，路边的大学生举着自己画的唐三彩骆驼的加油牌，还有人穿着汉服给跑者递水；跑到曲江池段的时候，路边的阿姨们举着刚煮好的腊汁肉夹馍，一个劲地往赛道上递，喊着“娃们家跑累了，垫一口再跑”；最后跑到城墙段的时候，城墙上的游客也趴在垛口往下喊加油，隔空和赛道上的跑者互动。
管油胜说他今年跑的时候,就遇到了个老奶奶举着肉夹馍要递给他，他笑着摆手说还要跑步不能吃，老奶奶还不乐意，说“你这娃咋这么实诚，吃一口咋了，我这肉夹馍加了俩鸡蛋呢，吃了跑得更快”，后来他冲线之后，第一件事就是跑到那个老奶奶的摊位上，买了三个肉夹馍，蹲在路边啃，说这是他吃过的最好吃的肉夹馍。
我去年跑西马半马的时候,也遇到过特别暖的事：跑到18公里的时候我脚崴了，坐在路边揉脚，旁边一个看起来刚上大学的小姑娘，背着个医药包跑过来，说她是中医学院的志愿者，给我揉了10分钟的脚踝，还给我贴了个膏药，说“姐姐你别着急，慢慢跑，我在终点等你，给你留冰峰喝”，后来我一瘸一拐地冲线的时候，她真的在终点等我，手里拿着两瓶冰峰，还给我塞了一包软香酥，说“你真棒，我就知道你能跑完”，那天我拿着冰峰，站在终点的拱门底下，看着身边的跑者有说有笑地吃肉夹馍、领奖牌，突然就明白为什么那么多人爱西马：它根本不是一场冷冰冰的比赛，是西安这座城市把自己最拿得出手的东西都摆出来，招待来自全国各地的朋友。
你去看西马的完赛包就知道：有冰峰、有酸梅粉、有腊汁肉夹馍的兑换券，还有西安城墙的年卡，连装完赛包的袋子上都印着秦兵马俑的图案，别的赛事终点都是赞助商的广告，西马的终点一排都是西安的特色小吃摊，biangbiang面、羊肉泡馍、凉皮肉夹馍，跑完就能免费吃，有个外地的跑友开玩笑说，别人跑马拉松是花钱参赛，西马跑一趟连吃带拿，感觉主办方还亏了。
我自己的观点是：判断一场马拉松办得好不好，根本不用看冠军的成绩有多快，就看普通跑者脸上的笑多不多，西马之所以能连续多年被评为“中国金牌马拉松赛事”，靠的根本不是什么顶尖的选手，而是把每一个普通跑者都当客人招待的真心。
别只盯着冠军的成绩，西马藏着十万个普通人的奔跑故事
每次西马结束,大家讨论最多的就是冠军的成绩，但是在我看来，3.5万个跑者里，冠军只有1个，剩下的34999个普通人的故事，才是西马最珍贵的部分。
我认识的视障跑者阿明,今年32岁，是西安西大街一家按摩店的按摩师，天生弱视，只有光感，他跑了3年半马，今年第一次报了全马，有3个陪跑员陪着他跑完全程，冲线的时候他哭得喘不上气，说“我虽然看不见城墙的样子，但是我能听到风从城砖缝里吹过来的声音，能听到路边的人喊我加油，能闻到路边泡馍的香味，我觉得我跑过了整个西安的历史”，现在他把西马的奖牌挂在按摩店的前台，有客人问起来，他就给人讲自己跑马的故事，已经有好几个被他鼓舞的客人，现在都成了跑团的成员。
还有个跑友是武汉的医生,2022年西安疫情的时候他来支援，在小寨的核酸点待了2个月，那时候他就说，等疫情结束了一定要来西安跑一次马拉松，跑一遍自己当初守过的街道，今年他专门报了西马，跑到小寨的时候，他特意停下来，对着街边的商户敬了个礼，说“我兑现承诺回来了”，路边的商户认出了他，给他塞了好几个肉夹馍，说“欢迎回家”。
还有60多岁的张阿姨,跑步是为了纪念去世的老伴，老伴生前最喜欢跑步，两人约好了要一起跑西马，老伴走了之后，张阿姨就带着老伴的照片跑，每次跑马都把照片贴在号码布后面，她说就好像老伴还陪着自己一起跑；还有刚毕业的大学生，跑西马是为了给自己的大学生涯画上句号，说“在西安上了4年学，跑一遍西马才算真正了解这座城”；还有带着孩子跑欢乐跑的家长，说“要让孩子从小知道，坚持比速度更重要”。
管油胜在分享会上说过一句话,我特别认同：“马拉松从来不是只有冠军的舞台，每个站在起点的人，都是自己的英雄，我拿冠军只是我的职业，那些为了减肥、为了健康、为了兑现和自己的约定而跑的普通人，才是马拉松真正的意义所在。”
之前我也听过不少人吐槽,说马拉松就是“一群人没事干瞎折腾”“浪费公共资源”，我以前也这么觉得，直到我自己站在西马的赛道上，听到路边的陌生人扯着嗓子给我加油，收到小朋友塞给我的小国旗，我才明白：马拉松的本质，就是给普通人一个突破自己的机会，平时你可能是个普通的上班族，是个开网约车的司机，是个在家带孩子的妈妈，但是站在赛道上的那一刻，你只属于你自己，你跑的每一步，都是为了自己而跑。
从西马冠军的故事里，我们能学到什么？
很多人喜欢问“跑步到底有什么用”，也有很多人刚开始跑步就焦虑：我跑的太慢怎么办？我跑了半个月还没瘦怎么办？我什么时候能跑全马？
管油胜给过所有业余跑者一个建议：“别和别人比速度，和自己比有没有坚持，我每天训练跑30公里，那是我的工作，你每天跑3公里，能坚持一年，你比我还厉害，跑步不是为了拿冠军，是为了让你有个好身体，有个好心情，这就够了。”
我身边有个996的程序员朋友,去年体检查出来甲状腺结节3级，医生让他多运动少熬夜，他就开始每天早上早起半小时，绕着小区跑3公里，跑了一年，今年体检结节降到了1级，整个人的精神状态也好了很多，他说他从来没想过跑马拉松，也不羡慕别人能跑全马，他跑步就是为了能多活几年，多陪老婆孩子几年，这就够了。
是啊,我们为什么一定要拿冠军呢？为什么一定要追求配速、追求完赛时间呢？跑步的意义从来都不是快，而是你迈开腿的那一刻，你就已经赢了那个只想躺着的自己，就像西马的slogan说的那样：“奔跑西安，遇见更好的自己。”这个“更好”，从来不是说你要跑的比别人快，而是你比昨天的自己更健康、更乐观、更有勇气面对生活的难。
今年西马结束之后,管油胜没有立刻离开西安，他留在西安玩了三天，每天早上都跟着大明宫的业余跑团一起跑5公里，有人找他合影他都来者不拒，有人问他跑步的技巧他也耐心回答，他说他最喜欢西安的一点就是，在这里没人把他当冠军，大家都是喜欢跑步的朋友，跑完一起去喝胡辣汤，吃肉夹馍，特别舒服。
我想这就是西安这座城市的魅力,也是马拉松的魅力：它不会因为你是冠军就高看你一眼，也不会因为你跑得慢就看不起你，只要你愿意迈开腿，城墙根下永远有你的位置，西安马拉松的冠军永远只有一个，但是每个愿意为了更好的自己而奔跑的人，都是自己人生的冠军。
下次西马,我也想站在赛道上，和管油胜一起，跑过钟楼，跑过大雁塔，跑过几百年的城墙根，风里有肉夹馍的香味，身边有陌生人的加油，那时候我不用跑太快，慢慢跑就好，毕竟能奔跑本身，就已经是一件足够幸运的事了。
还没有评论，来说两句吧...