2019年11月的一个周末,我挤在济南奥体中心东看台的橙色人堆里，看山东男篮主场对阵广东，最后30秒陶汉林隔着易建联扣进准绝杀的那一刻，整个球馆的喊声差点把顶棚掀翻，我旁边站着个头发花白的老球迷，举着写着“逍遥王”三个大字的横幅，嗓子都喊哑了，我顺着他的目光看向场边，穿着黑西装的巩晓彬叉着腰，嘴角翘出个漫不经心的笑，好像这个能让全场疯狂的进球，本就是意料之中的事，那是我第一次在现场感受到“逍遥王”这三个字的分量，它不是一个简单的外号，是整整三代中国篮球迷心里，最特别的情怀符号。
只要是看球超过20年的球迷都知道,“逍遥王”这个称号，从90年代起就专属于巩晓彬，身高2米02的他打大前锋，脚步灵、投篮准，赛场上做动作永远舒展飘逸，连扣篮都带着股不慌不忙的从容，加上性格爽朗不拘小节，“逍遥王”的名号就这么传开了，但这么多年我听过太多人对他的误解，说他就是靠天赋吃饭，平时训练不努力也能打得好，说他的“逍遥”就是混日子，可真的了解他的人才懂：他的潇洒，从来都是拿硬实力托底的。
“逍遥”二字，从来不是躺平的幌子
巩晓彬出生在体育世家,父亲是山东足球的名宿巩宜彭，母亲也是篮球运动员，他最早是练足球的，16岁才转去打篮球，刚进省队的时候连三步上篮都做不利索，没人看好这个半路出家的大个子，可就是这么个“门外汉”，用了3年就进了国家队，22岁就成了亚洲最好的大前锋，94年世锦赛跟着黄金一代打进世界前八，打西班牙那场他单场拿22分，对面的NBA内线根本防不住他的转身金鸡独立，后来姚明接受采访的时候都直说：“我刚进国家队的时候，最想学的就是巩晓彬的脚步，他那动作看起来轻松，你真练了才知道有多难。”
前两年我跟山东男篮的老队医李大鹏吃饭,他跟我讲了个从来没对外说过的故事：98年曼谷亚运会打韩国决赛前，巩晓彬的脚踝严重扭伤，肿得连球鞋都穿不进去，教练组都劝他别上了，他自己找了两卷弹力绷带，把脚缠得像个粽子，咬着牙打了40分钟，最后抢下关键篮板传给郑武投进绝杀，下场的时候绷带拆下来，全是渗出来的血。“你别听他对外说自己平时不爱训练，那是他不想把努力挂在嘴上给别人看。”李大鹏说，“那些年夏天球馆没有空调，他每次训练完都自己加练一小时脚步，衣服脱下来能拧出半盆水，好几次练到脱水蹲在场边吐，擦把脸又接着练。”
我当时听完特别感慨,我们总觉得那些看起来活得轻松的人，都是靠老天爷赏饭吃，却不知道所有的云淡风轻背后，都是你没看见的咬牙坚持，巩晓彬自己以前接受采访说过一句话：“我要是真不训练，能在国家队站10年？我只是不想卖惨而已，练球是自己的事，没必要天天挂在嘴上说给球迷听。”这才是“逍遥”真正的底色：我吃过的苦我自己咽下去，站在场上的时候，我就得拿出最好的状态，赢就赢得漂亮，输也输得坦荡，没必要搞那些苦情戏码博同情。
当教练的“逍遥”，是不玩虚的，是敢担事
2003年退役之后,巩晓彬就成了山东男篮的主教练，他当教练这么多年，最被球迷津津乐道的就是他的“耿直语录”：队员传球慢了，他在场边喊“你俩在那谈恋爱呢？传个球磨磨唧唧的”；有人打比赛不敢对抗，他暂停的时候直接骂“你是上场打球还是上坟呢？怕对抗你回家抱孩子去”；记者问他球队输球是谁的责任，他从来都是一句“成绩不好是我的问题，和队员没关系”。
去年我在济南的一家野球馆打球,碰到个叫张磊的小伙子，以前是山东青年队的队员，现在在济南一所中学当体育老师，他跟我讲了巩晓彬的一件私事，2015年他刚进青年队的时候，家里穷，母亲生病花了好多钱，连每个月的伙食费都交不起，他不好意思跟队里说，就每天中午只吃两个馒头就咸菜，练球的时候经常头晕，后来巩晓彬知道了这个事，没跟队里任何人说，私下给他掏了两年的伙食费，还跟他说“你好好练球，钱的事不用你管，你要是能打出来，就是给我最好的回报”，后来张磊因为膝盖受重伤没打上一队，巩晓彬还主动给他联系了中学体育老师的工作，怕他有心理负担，特意跟他说“不是你打得不好，是伤没办法，当老师教小孩打球，也是为篮球做贡献”。
我当时听完特别感动,现在很多运动队的教练，要么端着架子摆官威，要么只盯着成绩，根本不管队员的死活，可巩晓彬不一样，他的“逍遥”是不搞那些虚头巴脑的形式主义，对队员是真疼，对不公是真刚，2021年陶汉林打比赛被对手恶意垫脚，裁判连个违体都没吹，巩晓彬赛后发布会直接对着镜头怼：“有些动作该不该吹我不想多说，球员的职业生涯不是儿戏，你们不保护我保护，以后再有人敢对我队员做这种动作，我第一个不答应。”你看，他哪里是不在乎，他只是不在乎那些没用的规则和人情，他在乎的是自己的队员，是篮球最本真的东西。
我身边有不少山东男篮的队员,提起巩晓彬都是又怕又敬，他们说“跟着彬哥打球特别踏实，你只要好好打，他不会亏待你，你要是真受了委屈，他第一个站出来给你撑腰”，什么是好领导？不是天天给你画饼讲大道理，是你干得好他给你兜着，你出了事他给你扛着，这样的教练，换谁不愿意卖命给他打？
退居幕后的逍遥，是把根扎进篮球的土壤里
这两年巩晓彬不再当职业队的主教练了,很多人以为他要退休享清福了，可他反而更忙了：搞青少年篮球联赛，开公益篮球训练营，跑到各个县城的中学给喜欢打球的小孩做指导，忙得脚不沾地，现在很多体育明星退役了要么上综艺赚快钱，要么直播带货割韭菜，可巩晓彬很少上综艺，偶尔开直播也是教球迷练篮球基本功，从来不带货，上次有粉丝在直播间让他上篮球鞋的链接，他直接说“我不卖鞋，你们想要自己去正规店里买，别买那些杂牌子伤脚，我不能赚那个亏心钱”。
今年夏天我去青岛看全国U14篮球锦标赛,在看台碰到了巩晓彬，他穿个灰T恤，戴个遮阳帽，身边围着一堆要签名的小孩，他一个一个给签，还跟每个小孩说“别光要签名，好好练球，以后你打出来了，我给你当粉丝”，有个小男孩脚扭了坐在场边哭，他走过去蹲下来给小孩揉脚踝，一边揉一边教他“以后起跳落地的时候膝盖要弯，别直着往下砸，打球之前必须把热身做够，知道不？”那天他在看台坐了整整一下午，把所有山东队小孩的比赛都看完了，中场休息的时候还跑到替补席给小孩讲战术，一点架子都没有。
我当时就站在离他不远的地方,特别感慨：现在人人都在说中国篮球不行了，可没人愿意沉下心来做基础工作，大家都盯着职业联赛的流量和钱，没人愿意花时间陪10来岁的小孩练基本功，可巩晓彬不一样，他现在做的事，看起来没什么曝光度，赚不了什么快钱，可这才是中国篮球的根啊，他自己说“我打了一辈子篮球，知道好苗子是怎么出来的，现在多教一个小孩打球，以后中国篮球就多一份希望，这比我带职业队拿冠军还开心”。
你看,真正的逍遥，从来不是挣最多的钱，出最大的名，是知道什么事是对的，就踏踏实实地去做，不在乎别人怎么说，也不在乎有没有回报，巩晓彬这一辈子，从球员到教练再到青训推动者，从来没有违背过自己的本心，不讨好谁，不敷衍谁，只做自己觉得对的事，这才是真的潇洒。
我们怀念“逍遥王”，其实是怀念那份敢做自己的爽利
我有个发小叫陈凯,是济南的一名大学篮球教练，他爸是山东男篮的老球迷，家里现在还挂着90年代巩晓彬的球衣，他小时候他爸带他去看球，就跟他说“打球就要像逍遥王一样，站在场上就不能怵，做人也要像逍遥王一样，敞亮，不玩阴的”，现在他带大学队，也经常跟队员说这句话，他说“现在的小孩打球都太功利了，怕受伤影响拿奖学金，怕打不好被教练骂，放不开，我就跟他们说，你站在场上就痛痛快快地打，赢了算你们的，输了算我的，像个爷们一样”。
其实我们这代球迷之所以这么怀念巩晓彬,怀念“逍遥王”，不是怀念他打球有多厉害，是怀念他身上那种现在越来越少见的江湖气：有实力，有担当，敞亮，真实，不装，不端，不玩虚的，现在的篮球圈，太多精致的利己主义者了，球员打球怕受伤影响合同，教练怕输球丢工作，管理层怕担责任不敢搞改革，所有人都戴着面具活着，看着特别累，可巩晓彬不一样，他高兴就笑，生气就骂，看不过去就说，想做什么就去做，一辈子都活得明明白白，痛痛快快。
前几天我刷到巩晓彬的短视频,他穿着运动服在训练营里教小孩练脚步，54岁的人了，做个转身金鸡独立还是干脆利落，评论区里全是球迷喊“逍遥王还是当年的样子”，是啊，这么多年过去，他还是那个不装、不端、不玩虚的巩晓彬，打球的时候打得漂亮，当教练的时候护得住队员，退下来了还在给中国篮球铺路。
我以前总觉得,“逍遥”就是什么都不用干，天天吃喝玩乐，可后来才明白，真正的逍遥从来不是躺平，是有底气选择自己要走的路，有担当扛下该扛的责任，有底线不做违心的事，你得先像巩晓彬那样，背地里下够了苦功，有了足够的实力，站在场上才能不慌不忙，面对不公才敢拍桌子硬刚，做选择的时候才不用看别人的脸色。
这才是“逍遥王”这三个字，最想教给我们的道理。
还没有评论，来说两句吧...