不知道大家还记不记得2022年北京冬奥会跳台滑雪赛场上,那个穿着红黄相间比赛服，落地之后差点没站稳，挠着头笑的19岁小将陆翊铭？最近我刷到他的比赛视频，在2023-2024赛季国际雪联跳台滑雪洲际杯的男子个人标准台比赛里，他拿到了铜牌，站在领奖台上的时候，雪镜滑到额头上，脸冻得红扑扑的，举着奖牌的样子，和当年那个挠头的小将，好像没什么区别，又好像哪里都变了。
作为一个跟了跳台滑雪项目快5年的作者,我算是看着陆翊铭从那个在训练场摔了哭、哭完接着摔的半大孩子，一步步长成现在能站在国际赛场领奖台的“低空飞人”，他的故事没有爽文里一飞冲天的金牌神话，甚至开头带着点“赶鸭子上架”的偶然，但就是这份普通人也能共情的“笨小孩逆袭记”，让我觉得格外动人。
被爸爸“哄”上雪道的野小子，摔出来的滑雪瘾
陆翊铭的滑雪起点,说出来特别接地气，完全没有“天才少年从小被定向培养”的套路，他是吉林通化人，老家那个城市出门走几步就能看到雪场，爸爸是个业余滑雪爱好者，冬天没事就爱往雪场跑，陆翊铭小学四年级的时候，爸爸嫌带他在家麻烦，就想把他也拉上雪道，哄他说“你要是敢从那个小坡滑下来，我就给你买最新款的赛罗奥特曼变形金刚”。
那时候的陆翊铭才10岁,奥特曼对他的诱惑力比什么都大，咬咬牙就套上了比自己腿还长的雪板，第一次滑没控制住速度，摔在雪堆里，屁股麻了半小时，哭着跟爸爸说“再也不滑了”，结果第二天看到邻居家同岁的小孩滑得比自己溜，还特意跑到他面前显摆，他的胜负欲一下子就上来了，当天晚上就拽着爸爸的胳膊晃：“明天再带我去雪场，我肯定比他滑得好。”
就这么误打误撞,陆翊铭成了雪场的“常驻野小子”，别的小孩周末去游乐园，他周末泡在雪道上，摔得裤子破了好几个洞也不在乎，12岁那年，吉林省跳台滑雪队去当地的雪场选材，教练一眼就看到了那个在初级道旁边的小土坡上蹦来蹦去的小孩：别人都怕摔不敢跳，他倒好，跳得比谁都高，落地的时候还特意耍个帅，摔了也拍拍雪爬起来接着玩。
教练过去问他：“小伙子，愿意跟我们去练跳台滑雪不？能飞几十米远的那种。”陆翊铭一听能“飞”，当场就点头答应了，回家才知道跳台滑雪是要站在几十米高的台子上往下冲，飞出去上百米远，妈妈当时就急了，说什么也不让他去：“太危险了，摔着了怎么办？”他站在沙发上跟妈妈拍胸脯保证：“我肯定不受伤，以后拿了奖状，给咱们家墙贴满！”
我去年去通化做冰雪项目调研的时候,还见过陆翊铭的妈妈，阿姨指着家里整整一面墙的奖状和奖牌笑着说：“这小子当年说的话，还真做到了。”那面墙的最下面，还摆着当年爸爸给他买的那个赛罗奥特曼，掉了漆，但是擦得干干净净。
零下30度的训练场，摔100次换1次完美落地
真进了专业队陆翊铭才知道,“飞”的代价，是数不清的摔跟头和冻到骨头疼的冬天。
他是同批次队员里年纪最小的,也是基础最差的，别人已经能熟练掌握助滑姿势了，他连站在跳台顶端往下看都腿软，跳台滑雪的助滑要求上半身完全贴在腿上，整个人呈流线型才能把速度提上去，陆翊铭柔韧性差，每次压背都疼得眼泪在眼眶里转，教练压他十分钟，他回去要揉半小时腰，室友说他晚上睡觉都在哼哼，但是第二天他永远是第一个到训练场的。
2020年冬天的事我到现在都记得,那时候队里在北大壶训练，气温零下32度，呼出来的气沾到面罩上马上结冰，睫毛上的冰碴子揉都揉不掉，那天风突然变向，陆翊铭跳10米台的时候没控制好姿态，落地的时候雪板直接飞出去两米远，人摔在雪道上滚了一圈，脚踝肿得像馒头，队医说至少要休息两周才能碰雪。
我们都以为他要趁这个机会好好歇几天,结果第三天他就拄着拐出现在训练场边，裹着厚厚的羽绒服，手里拿着个笔记本，队友训练的时候他就记笔记，谁的助滑姿势好，谁的落地稳，外教说了什么要点，他写得满满当当，等能下地走路了，他就泡在力量房，别人练1小时核心，他练3小时，平板支撑别人撑3分钟，他撑5分钟，汗滴在垫子上晕开一小片湿痕，伤好之后第一次上跳台，他的助滑速度比之前快了0.3秒，飞行距离远了整整3米，教练站在终点给他竖大拇指，他挠着头笑，耳朵尖冻得通红。
我那时候跟队采访,问过他“这么苦为什么还要坚持”，他从雪服口袋里掏出一块皱巴巴的巧克力，一边啃一边说：“你飞一次就知道了，风从耳边吹过的感觉，比什么都爽，摔多少次都值得。”
我始终不认可“天赋决定一切”的说法，尤其是在跳台滑雪这个项目里，所谓的天赋，不过是你愿意比别人多扛十分钟的冻，多摔十次跤，多练一百次助滑姿势而已，陆翊铭的身体条件在跳台滑雪运动员里不算顶尖，他柔韧性差，体重也比同量级的选手重两斤，刚开始练助滑的时候速度总是比别人慢半拍，这些都是实打实的劣势，但他就是靠死磕，把这些劣势一点点掰成了自己的优势，那些没被镜头拍到的零下30度的清晨，那些摔了又爬起来的瞬间，才是他真正的“天赋”。
北京冬奥会上的“无名小将”，输了比赛却赢了未来
2022年北京冬奥会,是陆翊铭第一次出现在大众视野里，那时候他才19岁，是中国男子跳台滑雪队年纪最小的选手。
很多人不知道,他比赛前一天发烧到38度，怕影响队里的备战，没跟任何人说，吃了片退烧药就上了赛场，男子个人大跳台资格赛，他差0.7分没能进决赛，下来之后他蹲在雪道边，把头埋在膝盖里，很久没起来，我当时在媒体席，远远看着他，教练过去拍他肩膀，他抬头的时候，眼泪都在脸上冻成了冰碴，哑着嗓子说：“我差一点就够到了。”
那天看台上有个观众举着个手写的牌子,上面写着“陆翊铭，你飞起来的样子超帅”，他后来采访的时候说，那个牌子他记到现在，“我以为没人会注意到我这个没进决赛的小将，但是有人看到了，就觉得没白来。”
冬奥会结束之后,陆翊铭主动申请去欧洲拉练，一去就是半年，他英语不好，刚去的时候连买东西都要靠翻译软件，每次训练完都把外教的点评录下来，晚上睡觉前反复听，听不懂就查单词，笔记写得密密麻麻，国外的训练强度比国内大很多，他每天早上7点就到训练场，练到下午5点才回去，住的地方离训练场远，他每天坐公交往返，吃了半年的速冻饺子，因为不会做西餐，也舍不得花钱去餐馆，那段时间他瘦了8斤，但是飞行距离涨了15米。
有次他跟我视频,背景是奥地利的雪场，他鼻子冻得通红，举着手里的雪板给我看，雪板上贴着个小小的奥特曼贴纸，还是当年那款赛罗，他说“我现在跳大跳台也不慌了，明年米兰冬奥会，我想进决赛”。
我一直觉得,体育最动人的从来不是只有金牌，那些跌倒了之后拍拍雪再出发的身影，那些明明知道可能赢不了还是拼尽全力的时刻，才是体育最本真的魅力，陆翊铭在冬奥会上的失利，从来不是他职业生涯的污点，反而成了他飞得更高的起点，我们不需要每个运动员都当冠军，那些愿意为了目标拼尽全力的普通人，本身就足够闪耀。
把热爱活成日常，00后运动员的“非典型”生活
不训练的时候,陆翊铭是个典型的00后大男孩，完全没有“专业运动员”的距离感。
他喜欢拍vlog,账号里没什么高大上的训练日常，全是雪场的“搞笑花絮”：队友训练摔屁墩的视频，教练偷偷给他们加卤蛋的画面，还有他站在跳台顶端拍的日出，他还养了一只三花猫，取名叫“跳台”，每次回家都要给猫喂罐头，对着猫碎碎念自己今天跳了多少米，摔了几次，粉丝都笑说“跳台可能是最懂跳台滑雪的猫”。
去年他回通化的母校做分享,给小朋友们带了自己定制的滑雪小徽章，有个胖乎乎的小男孩举着手问他：“我也想练跳台滑雪，但是我妈说我太胖了飞不起来，是真的吗？”陆翊铭当场就把自己手上的训练手套摘下来送给那个小孩，笑着说：“哪有这回事，我刚进队的时候也比别人重5斤，现在不也飞起来了？只要你想飞，胖点也没关系。”
很多人说现在的00后运动员“不务正业”，不好好训练整天拍短视频、养宠物，我倒觉得这才是运动员该有的样子，他们首先是活生生的人，然后才是运动员，他们把自己的真实生活分享出来，让更多普通人觉得“哦原来滑雪也不是那么遥不可及，原来运动员也会摔屁墩，也喜欢吃外卖撸猫”，这种亲切感，反而能吸引更多人走进雪场，这本身就是对冰雪运动最大的推广。
前几天我刷到陆翊铭的朋友圈,他发了一张在雪场的照片，背景是刚升起来的太阳，他站在跳台顶端，雪板上的奥特曼贴纸在阳光下亮闪闪的，配文是“风在等我，我要飞了”，你看，那个2022年在冬奥会上哭鼻子的19岁小孩，现在已经长成能独当一面的运动员了，他的故事没有那么多惊天动地的奇迹，但是每一步都走得踏实，每一次飞行都载满了热爱。
我们总说体育需要英雄,但其实体育更需要千千万万个像陆翊铭这样的“笨小孩”：他们因为热爱入行，靠死磕成长，哪怕暂时没拿到金牌，也在自己的领域里发着光，我不需要陆翊铭未来一定要拿多少冠军，只要他能一直这样开心地飞，飞累了就下来撸撸猫，吃吃饺子，就足够好了，毕竟，能把热爱活成日常，本身就是最棒的人生啊。
还没有评论，来说两句吧...