当“世界冠军的姐姐”成了标签,她先撕掉了“附属品”滤镜
刘雨辰姐姐本名刘梦瑶,比弟弟大5岁,是最早带刘雨辰接触羽毛球的人,她小时候就是北京队的青少年羽毛球选手,17岁那年在一次全国比赛中十字韧带断裂,不得不告别专业运动员的路线,转而考了体育教育专业,毕业之后进了一家俱乐部做羽毛球教练。 刘雨辰走专业路线的那十几年,刘梦瑶就是弟弟半个“后勤主管”:14岁的刘雨辰去国家队集训,她每隔半个月就寄一大箱生活用品过去,连弟弟用惯的某款护手霜都要提前囤好几支;刘雨辰打比赛受伤,她放下手里的工作飞过去陪床,给弟弟擦身子、做康复训练;刘雨辰刚进国家队的时候不适应,每天晚上躲在被子里给她打电话哭,她就拿着电话听他哭,等他哭够了再给他讲自己当年受伤退役的事,告诉他“打不赢也没关系,你还有退路,姐在呢”。 2021年刘雨辰拿了东京奥运会男双银牌之后,刘梦瑶的社交账号突然涌进来十几万粉丝,大家给她的留言里十有八九都带着“你弟弟真厉害”“羡慕你有个冠军弟弟”的话,还有人直接在评论里说“你这是沾了弟弟的光,换个普通人谁看你啊”,我当时刷到过她的一条直播回放,有个网友在公屏刷“你不就是靠弟弟出名的吗”,她当时手里正拿着给青训营小孩做的训练计划表,听到这话也没生气,笑着把计划表举到镜头前:“你看这是我这周要带的27个小孩的训练计划,凌晨6点要到场给他们拉球网,晚上要给每个家长发孩子的训练反馈,我弟拿奥运奖牌那天,我正在球馆给小孩缠手胶呢,我这账号涨粉,是因为我每天发的新手发力技巧、小孩练球避坑指南有用,不是因为我弟的名字,要是你想看我弟,你去搜他的账号就行,我这账号就是给普通人讲怎么打羽毛球的。” 我一直很反感“谁的家属”这种带有附属意味的称呼,就好像这个人的价值完全依附于另一个人身上,但刘雨辰姐姐的出现,刚好打破了这种偏见,她的人生从来不是“奥运冠军姐姐”的注脚,相反,她的选择,她的坚持,让“刘雨辰姐姐”这个称呼,有了超越家属身份的重量,她从来没有刻意回避自己是刘雨辰姐姐的身份,但也从来没有把这个身份当成自己的全部。
看过最亮的领奖台高光,也懂最暗的低谷里的那碗热汤
作为国内顶尖运动员的家属,刘梦瑶见过无数次领奖台的高光,也见过无数次没人看到的低谷。 2021年东京奥运会男双决赛,刘雨辰和李俊慧的“双塔组合”输给了中国台北组合,拿了银牌,比赛刚结束,网上的骂声就铺天盖地涌过来,有人说他们“故意输球”,有人说他们“对不起国家的培养”,刘梦瑶坐在家里的沙发上看着直播,手机里全是朋友发来的安慰信息,她当时没哭,也没发微博替弟弟辩解,转身进了厨房,炖了刘雨辰最爱喝的玉米排骨汤,炖好之后分成小份冻在冰箱里,等刘雨辰隔离结束回家,第一顿饭就喝到了放了整整3块排骨的热汤。 后来刘梦瑶在一次采访里说,那场比赛结束之后,刘雨辰第一个打给的不是教练,是她,电话接通的前10分钟,刘雨辰一句话都没说,就只是哭,她也没说话,就拿着电话安安静静听他哭,等他哭够了,才说“哭完了就去吃饭,回来姐给你炖排骨,银牌也挺好的,你已经很棒了”。 2022年刘雨辰和欧烜屹组成新的男双组合,磨合期输了好多比赛,有一次印尼公开赛输给了排名比自己低30多位的组合,刘雨辰深夜两点给她打电话,声音都是哑的,说“姐,我是不是真的不行了,要不我退役算了”,刘梦瑶当时没给他讲什么“你要坚持”“你是运动员不能放弃”的大道理,只是说“你小时候练球摔破了膝盖,坐在场边哭,说再也不打了,转头第二天拎着球拍第一个到场馆,你忘了?我现在给你订明天的机票,你回来待两天,我给你做你爱吃的番茄炒蛋,吃完了再说要不要退役的事”。 我采访过不少运动员家属,他们最常说的一句话就是“我们不敢说苦,因为运动员比我们更苦”,很多人觉得家属享受到了冠军带来的光环,但很少有人看到,他们要跟着一起担惊受怕,要承接所有的负面情绪,要在所有人都关心运动员飞得高不高的时候,第一个问他飞得累不累,体育的残酷,从来都不只是赛场上的输赢,还有那些没被镜头记录的、无数个辗转反侧的深夜,而家属就是那些帮运动员把碎掉的情绪一点点拼起来的人。 刘梦瑶有个小布包,里面装着一颗磨掉了毛的羽毛球,是刘雨辰16岁拿全国青少年冠军时的比赛用球,这么多年,不管刘雨辰去哪打比赛,她都会把这颗球塞进他的行李箱,告诉她“你不管打成什么样,都是我心里的冠军”。
从冠军家属到青训“孩子王”,她把体育的根扎进了普通人的生活里
2020年,刘梦瑶辞掉了俱乐部的工作,在北京昌平郊区开了一家羽毛球青训营,和其他青训营专门挑好苗子不同,她的营里只要是喜欢羽毛球的小孩都收,不管有没有天赋,能不能走专业路线。 青训营开了三年,到现在还没盈利,有时候房租都要靠她拍短视频的广告收入补,有人说她傻,放着冠军姐姐的流量不赚,去做赔本的买卖,她每次都笑着说“我当年因为受伤不能打球的时候,特别希望有个人能告诉我,就算当不了专业运动员,也能靠羽毛球做点什么,现在我当了这个角色,不亏”。 去年我去过一次她的青训营,刚好碰到一个10岁的小男孩拿了北京市青少年羽毛球锦标赛丙组的第三名,小孩穿着洗得发白的运动服,领奖的时候第一个跑下来给刘梦瑶献花,奶声奶气地说“刘老师,我以后也要像刘雨辰叔叔一样拿世界冠军”,后来我才知道,这个小男孩的爸爸是送外卖的,妈妈是小区的保洁,家里条件不好,小孩之前只能在小区楼下对着墙打球,刘梦瑶偶然路过看到,就把他收到了训练营里,免了所有的学费,还自己掏钱给他买球拍买球鞋,带他出去打比赛。 她的营里还有个患有多动症的小孩,坐不住,注意力不集中,家长送来的时候没指望他能学出什么成绩,就是想让他多运动运动,刘梦瑶教了他一年,小孩不仅能安安静静坐下来听20分钟的理论课,还在学校的运动会上拿了100米跑的第三名,家长给她送了一面锦旗,上面写着“教球也教心”,她把那面锦旗挂在训练营最显眼的位置,说这比她弟弟的奥运奖牌还珍贵。 现在刘梦瑶的短视频账号有120多万粉丝,她发的内容从来不是什么专业队的秘密训练技巧,都是普通人能用上的干货:“上班族怎么利用10分钟午休时间练发力”“小孩初学羽毛球怎么避免手腕受伤”“50块钱的球拍和500块钱的球拍到底有什么区别”,好多粉丝留言说,就是看了她的视频,才敢第一次拿起羽毛球拍走进球馆。 我们的体育宣传总喜欢盯着金字塔尖的那几个人,好像只有拿了金牌的人才配被记住,但其实体育的根基,永远在塔基,那些在社区球馆打球的上班族,那些在训练营里挥拍的小孩,那些把羽毛球当成生活乐趣的普通人,才是体育真正的土壤,刘雨辰姐姐做的事,就是在给这片土壤浇水,她没有把自己放在高高在上的位置,而是蹲下来,把球拍递到每一个想打球的人手里,这比拿十块金牌,都更有意义。
不必活在谁的光环里,每个认真生活的人都是自己的冠军
上个月,刘梦瑶参加了北京业余羽毛球公开赛,拿了女子单打30+组的冠军,领奖的时候主持人介绍她,第一句话就是“有请世界冠军刘雨辰的姐姐上台领奖”,她接过话筒,第一句话就笑着说:“大家好,我是刘雨辰的姐姐,我也是刘梦瑶,今天这个奖是我自己一场一场打下来的,谢谢大家。” 台下的掌声特别响,我在台下看着她站在领奖台上举着奖杯笑,突然觉得,这才是她最想要的认可,她不需要靠弟弟的光环来证明自己,她自己的人生,本身就足够耀眼。 现在的她,每天早上6点准时到青训营给小孩拉球网,下午拍两三条干货视频,晚上和弟弟通个电话,问问他的训练情况,周末会和朋友去爬香山,偶尔也会在短视频里吐槽弟弟打游戏太菜,坑队友,有人问她以后要不要去做弟弟的经纪人,或者靠弟弟的名气接代言赚快钱,她都摇摇头说:“我就想守着我的小训练营,看着这些小孩一点点长大,看着更多普通人喜欢上羽毛球,就够了,我弟有他的冠军路要走,我也有我的路要走。” 现在的社会太喜欢给人排序,喜欢把人分成“厉害的”和“普通的”,好像只有站在聚光灯下的人才算成功,但刘雨辰姐姐的故事告诉我们,成功从来没有统一的标准,你可以是拿奥运奖牌的运动员,也可以是教小孩打球的教练,也可以是每天认真上班的普通人,只要你在自己的赛道里坚持着,热爱着,你就是自己的冠军。 现在点开刘梦瑶的短视频账号,首页置顶的三条视频,一条是她的青训营小孩拿奖的画面,一条是她自己打业余比赛拿冠军的领奖视频,还有一条是弟弟刘雨辰拿了冠军之后给她打电话报喜的截图,简介里写着:“前羽毛球运动员,现青训教练,刘雨辰他姐,也是我自己。” 你看,她从来没有试图撕掉“刘雨辰姐姐”这个标签,她只是在这个标签旁边,一笔一划地写上了自己的名字,我们总说体育精神是什么,是永不言弃,是热爱可抵岁月漫长,是不被定义,而刘雨辰姐姐,就是把这种精神,活进了日常的烟火里,比奖牌更珍贵的,从来都是那些热气腾腾的生活,那些认真活着的普通人。


还没有评论,来说两句吧...