很多人会把她的名字写错成“施廷懋”，其实她的本名是施延懋，“延”是延续的延，父母给她取这个名字时，一半是希望她能延续自己的热爱，一半是借“懋”字里“勤奋努力”的寓意，盼着她这辈子能踏实过好每一天，去年7月在日本福冈世锦赛的媒体席，我一眼就认出了裁判席上的她：藏蓝色的国际泳联裁判服熨得平平整整，头发梳得一丝不苟，指尖捏着打分笔的样子，和七年前我在里约奥运赛场看到她攥着起跳台扶手的样子，既熟悉又陌生，那天赛后混采区我拦住她，她一看见我就笑了：“好久不见啊，你怎么还是拿着个录音笔到处跑”，还是我印象里那个爽利的重庆姑娘,一点没变。
跳台边的“笨小孩”：把每一个0.1分的差距抠到极致
很多人对施延懋的第一印象是“奥运四金王”“跳水界的天花板”，但很少有人知道，她刚进业余体校的时候，是全队天赋最差的那一个，我去年做体育人物专题去重庆采访她的启蒙教练，教练翻出十几年前的训练日记给我看：“那时候队里十几个小孩，她个子不高，爆发力也不行，同样学抱膝跳，别的小孩练一周就能达标，她练了三周还是会掉腿，我都劝过她爸妈要不别练了，太苦了，结果这丫头第二天自己背着书包就来了，站在训练馆门口哭，说就要练跳水。”
那时候施延懋的爸妈都是普通工人，家里条件不好，妈妈为了给她凑补充营养的钱，下班之后还要去夜市摆地摊卖小饰品，爸爸每天骑自行车接她放学，冬天重庆的风刮得人脸疼，她坐在自行车后座，抱着爸爸的腰还在背动作要领，12岁那年为了改一个翻腾的细节动作，她每天训练结束之后主动加练200组抱膝跳，裤腿膝盖的位置磨破了三条，冬天的训练馆没有暖气，她练完之后秋衣能拧出半杯汗水，教练让她歇会，她咬着面包摇头：“差0.1分就能被省队选上，我再练几组。”
她的运动员生涯走得比同批的运动员慢很多：18岁才进国家队，22岁才拿到第一个世界冠军，25岁才第一次站在奥运会的赛场上，里约奥运会女子三米板单人决赛那天，我在现场，她最后一跳拿到79.5分的时候，我身边的中国教练团都站起来鼓掌，她走下跳台第一件事是给妈妈打视频电话，镜头里她妈妈在重庆的家里拿着刚烤好的苕皮，哭着说“幺儿你真棒，妈妈再也不用摆地摊了”，施延懋抱着教练哭了好久,妆都花了。
我始终觉得，我们太喜欢把运动员的成功归因为“天赋异禀”，但施延懋的职业生涯刚好打碎了这种刻板印象：哪有什么天生的冠军，所谓的“大器晚成”，不过是把别人摸鱼偷懒的时间，都用来抠每一个动作的细节，体育世界里从来没有白走的路，你每多跳一次、每多改一个小动作，最后都会变成入水时几乎看不见的水花，变成领奖台上升起来的国旗，她自己曾经在采访里说“我不是天才，我是跳水队最笨的那个，笨鸟先飞，我多飞几次就好了”，这个世界从来都会善待肯下笨功夫的人,这句话在她身上得到了最好的印证。
四金背后的暗伤：领奖台的光芒下是无数个咬着牙熬的夜晚
很多人只看到施延懋拿了两届奥运会四枚金牌，是女子三米板历史上第一个实现奥运会、世锦赛、世界杯全满贯的运动员，却很少有人知道，她的后腰上有一道长长的旧伤，脚腕上的韧带撕裂过三次，东京奥运会之前,她是打了封闭针才站上的跳台。
2019年光州世锦赛之前我跟队采访国家跳水队，刚好碰到队医给施延懋做针灸，她趴在治疗床上，后腰上扎了二十多根针，咬着毛巾刷社交平台的留言，有个练跳水的10岁小女孩给她发私信说“懋懋姐姐，我今天练压腿疼哭了，我不想练了”，她忍着疼给人发语音，声音都是抖的：“姐姐今天扎针也疼，但是等你跳好一个动作的时候，你就会觉得所有疼都值得，再坚持一下好不好？”那天队医跟我说，她的腰伤是老毛病了，严重的时候连床都下不了，每次训练之前都要缠两层护腰，有时候疼得直冒冷汗,她也从来不说要休息。
东京奥运会女子三米板单人夺冠之后，她抱着教练哭了足足三分钟，后来她跟我说，那时候她的脚崴了不到十天，打了两针封闭，上场之前走路都有点疼，站在跳台上的时候脑子里只有一个念头：“就算跳完站不起来，我也要把这个动作跳好。”我问她有没有想过如果跳砸了怎么办，她笑了笑：“大不了就是疼几天，我都疼了这么多年了，不怕。”
我做体育记者这么多年，见过太多被包装成“无坚不摧”的奥运冠军，但是施延懋是少有的愿意把自己的脆弱摊开给大家看的人，她会在社交平台发自己针灸的照片，会吐槽打封闭针太疼，会说自己有时候也想偷懒不想训练，我始终觉得，比起完美的“奥运冠军”人设，这种有血有肉的真实更动人：哪有什么天生的强者，不过是普通人在咬着牙扛而已，那些站在领奖台上的光芒，背后都是无数个和伤病对抗、和惰性对抗的夜晚撑起来的，施延懋最打动我的从来不是她拿了多少金牌，而是她明明疼到直不起腰，听到上场哨声还是能立刻站直了走向跳台的那股劲，那是刻在骨子里的韧性,比任何金牌都珍贵。
脱下领奖服换裁判服：人生的跳台从来没有固定的满分动作
2022年施延懋宣布退役的时候，很多人都猜她会去当教练，或者像很多退役运动员一样进娱乐圈参加综艺，结果她选了一条所有人都没想到的路：考国际级跳水裁判，我去年在重庆碰到她的时候，她正在备考裁判资格证，包里揣的不是名牌包，是翻得起毛边的《国际泳联跳水竞赛规则》，我们一起去吃重庆小面，她等餐的时候还在背不同动作的难度系数，我笑她怎么比当年备战奥运还拼，她认真地跟我说：“以前当运动员的时候只要管好自己的动作就行，现在当裁判要对每一个运动员的努力负责，差0.5分可能就毁了人家好几年的努力，我不敢马虎。”
福冈世锦赛是她第一次以国际裁判的身份亮相世界大赛，当时有个中国小将的三米板动作入水的时候有点瑕疵，其他裁判都给了8.5分，只有她给了8分，赛后有人质疑她是不是太严了，她在发布会上说：“我当年当运动员的时候，就是因为裁判的严格要求才不断改动作，今天我松0.5分，明天其他裁判也松0.5分，这个项目就没有公平可言了，我严格一点，是对规则的尊重，也是对年轻运动员的负责。”那段话上了热搜之后，很多人说她“不念旧情”，但只有真正了解跳水项目的人才知道,她这才是真的在帮中国跳水队走得更远。
现在她除了当裁判，还在重庆开了一个青少年跳水训练营，我上个月去训练营采访的时候，她正蹲在地上给一个7岁的小女孩压腿，小女孩疼得哭，她就撩开自己的运动服，给小女孩看腰上的旧伤疤：“你看姐姐这里也有伤，但是等你第一次跳进水池没有水花的时候，你就会觉得这些疼都不算什么对不对？”小女孩立刻就不哭了,抹着眼泪点头说要当像懋懋姐姐一样的奥运冠军。
我特别认同她曾经说过的一句话：“人生不是只有拿金牌这一条路，你想走什么路就去走，不用被别人的期待绑住。”很多人觉得奥运冠军退役之后就应该走最轻松的路，当教练有名气，参加综艺来钱快，但是施延懋偏选了一条最难走的路：当裁判要背厚厚的规则，要承受外界的质疑，开训练营要每天跟小朋友打交道，赚的钱还不如参加一次综艺多，但是她活得特别清醒，她知道自己这辈子的热爱就是跳水，不管是当运动员、当裁判还是当训练营的老师，只要能离跳水近一点，能为这个项目做点事，就是值得的，我们总在说“人生要选对赛道”，但其实哪有什么绝对正确的赛道，只要你走的路是自己想走的，对得起自己的初心,就是最好的选择。
跳出“奥运冠军”的标签：清醒的活法比金牌更耀眼
现在很多人介绍施延懋的时候，第一句话还是“奥运四金王”，但是她自己特别不喜欢这个标签，她说：“那都是过去的事了，我现在就是施延懋，一个喜欢跳水的普通人而已。”
生活里的她一点都没有奥运冠军的架子，她喜欢养猫，家里养了两只橘猫，每天回家第一件事就是给猫铲屎；她喜欢喝重庆本地的冰奶茶，每次回重庆都要去解放碑的老奶茶店买一杯珍珠奶茶，加双倍珍珠；她还喜欢逛重庆的老街，戴个鸭舌帽背个帆布包，遇到路人找她合影她从来都不拒绝，上次有个阿姨拉着她要给自己的孙子介绍对象，她笑着跟人说“阿姨我还没谈恋爱呢，等有消息了第一个告诉你”。
现在她还在体育大学读博士，每天上完课还要写论文，她跟我说以前忙着训练没怎么好好读书，现在想多学点东西，以后能给跳水项目的青训多做点贡献，我问她有没有年龄焦虑，毕竟现在很多女生30岁之后就会被催婚催事业，她摇了摇头：“我25岁才拿第一个奥运冠军，31岁才转型当裁判，32岁才读博，人生从来没有什么必须在什么年龄做什么事的规定，你想做什么就去做，晚一点也没关系。”
我做体育记者这么多年，见过太多被荣誉和标签绑架的人，拿了一次冠军之后就一辈子活在“冠军”的身份里，不敢尝试新的东西，怕做错了被人笑话，但是施延懋活得特别通透，她从来没有把四块金牌当成自己的枷锁，也从来不在乎别人怎么看她，她知道自己想要什么，愿意为了自己的热爱去尝试新的东西，哪怕做错了也没关系，现在很多年轻人都在焦虑“30岁之后人生就定型了”“选错路就一辈子毁了”，你看看施延懋就知道，人生从来没有所谓的“定型”，也没有所谓的“错路”，只要你敢迈出第一步,什么时候都不算晚。
施延懋曾经说过，跳水动作里她最喜欢的是305B，反身翻腾两周半屈体，这个动作难度不算最高，但是要做好特别难，起跳要稳，空中要舒展，入水要干净，就像她的人生一样：每一步都走得踏实，每一个选择都对得起自己的初心，哪怕没有拿到满分，也不会留下遗憾，我们每个人的人生其实都是一场跳水比赛，没有谁的动作是完美的，也没有谁的人生是满分的，只要你敢跳，愿意为了自己的热爱去努力,就已经赢了。
还没有评论，来说两句吧...