我第一次注意到王梓宇,还是2023年成都大运会的男子4×100米接力预赛现场,解说员刚念出“第一棒是来自清华大学的王梓宇”,弹幕瞬间刷满了问号:“清华的?跑这么快?我读书不好就算了,跑步也跑不过学霸?” 等他冲完线接受采访,被问到赛后最想做什么时,这个穿着中国队队服、满头是汗的大男孩挠了挠头:“赶紧回学校,明天概率论作业要交,我还剩三道大题没写。”当天晚上就有清华同学在三教自习室拍到他,膝盖上还贴着肌效贴,面前摊着概率论习题册,旁边放着没喝完的运动功能饮料,这条朋友圈当天刷爆了清华的校友群,大家开玩笑说:“比你聪明的人比你还能跑,你还有什么理由躺平?”
从跑道到课堂:他把一天过成了48小时
很多人对王梓宇的第一印象是“开了挂”:清华大学经济管理学院硕士,男子100米个人最好成绩10秒28,国家级运动健将,拿过全国大学生田径锦标赛100米、200米双冠,专业课绩点常年排在专业前15%,还自己做了一个面向高校学生的跑步科普账号,粉丝破了50万,但只要你跟他聊过一次日常作息,就会知道所有的“开挂”,都是把时间挤到极致换回来的。 他的手机里常年存着两个日程表:一个是训练表,一个是课程表,早上5点40的闹钟从来没改过,6点准时出现在清华大学西操场,先跑3公里热身,再练40分钟起跑反应,7点到8点半是专项力量训练,深蹲、硬拉、核心训练一项不落,8点半冲个澡,9点前必须坐到教室里上第一节课,书包里永远塞着两样东西:专业课课本和护具包,有时候前一天训练大腿后侧拉伤,他会趁着老师上课的间隙,偷偷在桌子底下给自己贴肌效贴。 我印象最深的是2022年备战全国大学生田径锦标赛的那段时间,刚好赶上清华的期末周,队里的教练都跟他说“实在不行就申请缓考,比赛更重要”,但他不肯,那段时间他的作息表精确到了分钟:早上训练完啃个包子就去上课,中午别人睡午觉,他在食堂门口的长椅上背宏观经济学的知识点,下午没课就泡在训练场,晚上训练完腿上敷着冰袋,在实验室走廊的路灯下刷习题,每天睡觉的时间从来没超过5个小时。 最后比赛他拿了男子100米乙组冠军,冲线的时候教练在场边喊得嗓子都哑了,他下来第一句话是“帮我把书包拿过来,我晚上要考宏观”,后来成绩出来,他那门宏观经济学考了92分,是专业前几名。 我之前做体育行业采访,听过太多人说“体育和学习不可能兼顾,练体育的肯定没精力读书”,也见过很多家长逼着孩子放弃跑步去上补习班,但王梓宇的经历刚好打了这些刻板印象的脸,我曾经问过他“你是怎么做到两头都顾好的?”,他说其实道理很简单:“我练100米的时候,教练会把整个过程拆成起跑、加速跑、途中跑、冲刺四个部分,每个部分定一个小目标,练熟了再合起来,学习也是一样啊,我把一个学期的任务拆成周目标、日目标,每天完成就打勾,跟训练打卡没区别。” 在我看来,很多人觉得“文体不能兼顾”,本质上是给自己的懒找借口:不管是训练还是学习,核心能力都是专注力和执行力,你能在训练的时候全神贯注抠每一个动作细节,就能在学习的时候高效吸收知识点,反之亦然,王梓宇从来没觉得自己是天才,他只是把别人摸鱼刷短视频、喝咖啡聊天的时间,都用在了更有价值的事情上而已。
没有天生的“飞人”,只有跑不腻的“笨小孩”
总有网友在他的视频底下留言说“这就是天赋吧,老天爷赏饭吃”,但只要你听过他小时候的故事,就会知道根本没有什么天生的“飞人”。 王梓宇小学四年级之前,连校田径队都没选上,当时校队选苗子的标准是个子高、腿长,他那时候比同班男生矮半头,跑100米比最快的同学慢了1秒多,教练直接跟他说“你不是这块料”,但他不服气,每天放学回家绕着小区跑3圈,跑了整整半年,四年级运动会的时候,他跑赢了所有校队的队员,拿了100米冠军,才终于进了校队。 为了练起跑反应,他跟爸爸约定,每天吃饭前爸爸随机拍一下桌子,他就要立刻从椅子上弹起来,模拟起跑的动作,就这么练了大半年,他的起跑反应时从0.24秒降到了0.15秒,已经是专业运动员的水平,去年冬天北京下大雪,操场的积雪积了快10厘米厚,教练都通知大家当天训练取消,他自己抱着个扫帚去操场,扫出了一条100米长的跑道,旁边堆的雪快到膝盖,他穿着钉鞋跑了8组起跑,跑完鞋里全是雪,袜子冻得硬邦邦的,回去还发了个朋友圈调侃“今天的阻力训练效果拉满”。 他的教练跟我说,王梓宇是他带过的最“较真”的队员,每次训练完都要拿着运动手表的数据跟他掰扯半天:“刚才那组途中跑的步频是不是低了?我感觉后半程重心有点晃”,作为经管专业的学生,他还自己用Python写了个小脚本,把自己的训练数据、技术动作和苏炳添的公开训练数据做对比,调整自己的起跑角度和摆臂幅度,就这么改了大半年,他的100米成绩直接提了0.3秒,要知道对于短跑运动员来说,0.1秒的进步都已经是突破。 我做体育写作这么多年,最烦听到的一句话就是“他成绩好就是因为有天赋”,体育圈是最公平的地方,你跑了多少步,流了多少汗,身上有多少伤,成绩都会如实反映出来,从来没有什么捷径可走,大家喜欢说“天赋决定上限”,但大多数人的努力程度,根本轮不到拼天赋,王梓宇的10秒28,是十几年跑了几十万公里的训练量堆出来的,是无数个早上5点多的晨跑、无数组练到腿软的深蹲、无数次摔倒了再爬起来的起跑换回来的,哪有什么天生的飞人,不过是个愿意为了热爱死磕的笨小孩而已。
拿过金牌也写过满分论文,他想让体育回归“普通人”
很多人觉得王梓宇这么能跑,肯定要走职业运动员的路线,但他自己说“我的目标从来不是只拿金牌,我想让更多人知道,体育不是只有职业运动员才能玩的东西,普通人也能从跑步里获得力量”。 他现在在B站和抖音更新跑步科普内容,没有什么酷炫的炫技,全是干到不能再干的干货:“学生党怎么利用碎片时间练核心”“跑1000米怎么调整呼吸不会岔气”“久坐人群怎么跑步不伤膝盖”,每条视频下面都有几千条评论,很多学生留言说“跟着你的方法练了一个月,800米直接提了30秒”“之前腰椎间盘突出,跟着你练了半年核心,现在腰都不疼了”。 他还自己发起了一个“校园跑者扶持计划”,免费给清华里喜欢跑步但没受过专业训练的同学做指导,去年有个计算机系的学弟,常年久坐写代码,1000米跑4分半,腰椎间盘突出严重到要去做理疗,找到王梓宇说想练跑步,王梓宇给他量身做了训练计划,每周三晚上带着他练,练了3个月,那个学弟在校运会1500米比赛里拿了亚军,1000米最好成绩跑到了3分20,去医院复查,腰椎的问题居然缓解了很多,学弟后来给他送了一面锦旗,上面写着“救我腰命,带我飞”,他把那面锦旗挂在宿舍墙上,说这比他拿任何一块奖牌都开心。 现在王梓宇的硕士论文选题是《我国高校业余田径训练的体系优化》,他跑了全国10多所高校做调研,跟普通学生、体育老师、校队教练聊天,想把专业的训练方法下沉到校园里,让更多普通学生不用找私教,也能科学运动,他之前在一个体育论坛上说:“我们之前对体育的误解太深了,要么觉得体育就是拿金牌,是少数人的游戏,要么觉得体育就是应付考试,跑800米是噩梦,但其实体育的本质是教育啊,它教你怎么面对赢,怎么面对输,怎么在极限的时候再咬咬牙多撑一秒,这些品质比考多少分都重要。” 我特别认同他这句话,我们的体育教育走了太多年的弯路:要么是唯金牌论,觉得拿不到奖牌的体育都没有意义;要么是应试体育,把跑步变成了学生的噩梦;要么就是刻板印象,觉得练体育的都是成绩差的“问题学生”,读书好的人肯定体育差,但王梓宇这样的年轻人出现,刚好打破了所有的偏见:你可以既是学霸,也是跑者;你可以不用当职业运动员,也能从体育里获得快乐和力量;你不用被任何单一的标签定义,想做的事情只要拼尽全力,都能做好。
现在的王梓宇,还是每天早上5点40准时起床去西操场训练,下了课就泡在图书馆写论文,周末还要抽出时间更科普视频、带普通学生训练,他说自己今年有两个目标:一个是把100米的成绩跑进10秒2,争取能站在更高的赛场上;另一个是把硕士论文写完,落地自己的高校业余训练体系,让更多普通学生能爱上跑步。 在我看来,王梓宇的故事最动人的地方,从来不是他拿了多少奖牌,考了多少高分,而是他活成了很多年轻人理想中的样子:不被外界的标签束缚,不被刻板印象定义,想做的事情就拼尽全力去做,不管是在跑道上还是在考场上,永远都在跑赢昨天的自己,他就像一面镜子,告诉所有年轻人:你不用选“读书还是练体育”这种单选题,你的人生本来就可以有无数种可能。



还没有评论,来说两句吧...