上周在杭州马拉松赛前领物现场见到卡米楚的时候，她正扎着高马尾，举着个印着“菜鸟跑团”的小旗子，给二十多个穿统一荧光绿运动服的团员发定制号码布，脸颊上晒出来的浅褐色运动斑随着笑的动作陷出两个小窝，活力得根本看不出3年前还是个连800米体测都要哭鼻子的“体育绝缘体”，我跟着她的跑团跑完了今年杭马的迷你马组别，一路上听她讲了这3年和跑步有关的故事，突然明白：我们普通人的体育，从来不需要和“专业”“拔尖”挂钩，能让你动起来的理由,本身就足够有意义。
曾经的体育渣：跑800米的阴影跟了我10年
卡米楚是1996年生的杭州姑娘，之前在一家电商公司做运营，上学的时候就是班里出了名的“体育困难户”。“我到现在都记得高二那次800米体测，枪响之后我跑了不到200米就岔气了，捂着肚子边跑边哭，最后冲线的时候整个人直接栽到体育老师怀里，成绩是5分37秒，比及格线慢了1分多钟，全班同学都在终点那边笑，我那时候恨不得找个地缝钻进去。”从那之后，卡米楚但凡能请假躲过体测绝对不露面，连体育课都恨不得坐在树荫下当透明人，“我那时候就觉得自己天生不是运动的料，跑两步就喘，跳两下就疼，体育这件事和我这辈子都没关系。”
工作之后的卡米楚更是把“能躺绝不坐、能坐绝不站”贯彻到了极致，外卖要让小哥送到家门口，连下楼取都嫌累，加班的时候一天能喝3杯全糖奶茶，身高158的她最重的时候有128斤，2020年体检的时候查出中度脂肪肝，医生拿着报告单跟她说：“小姑娘才24岁，再这么下去，不到30岁就要得糖尿病了，没事多出去走两步。” 那天她从医院出来，沿着马路走了10分钟就喘得不行，蹲在路边咳嗽的时候，刚好碰到小区跑团的阿姨们夜跑路过，领头的张阿姨塞给她一瓶水，跟她说：“小姑娘要是不嫌我们慢，明天晚上跟我们一起绕小区走两圈？总比躺着强。” 卡米楚至今记得第一次跟着跑团出门的场景：“我穿了个帆布鞋，跟着阿姨们走了1公里就想回家，张阿姨拽着我慢慢晃，走了40分钟才绕完小区一圈，回到家我腿酸了3天，但是那天晚上我躺床上，居然没像以前一样翻来覆去失眠，沾枕头就睡着了。”从那天开始，卡米楚就成了跑团里最慢的那个，别人跑她就走，别人走5公里她就走2公里，走了1个月之后，她第一次试着跑了300米，停下来的时候虽然还是喘得要死，但居然没吐，“那时候我就觉得，好像我也不是完全不能运动嘛。”
第一次跑马拉松：我连完赛包都不好意思拿
走了3个月之后，卡米楚已经能跑完5公里了，虽然配速只有8分多，比很多人快走的速度都慢，但她已经特别满足，2021年春天，跑团的人怂恿她报杭州马拉松的迷你马组别，4.2公里，刚好是她平时训练的长度，她咬咬牙就报了名。 比赛当天的场景她现在想起来还会笑：“那天起点在断桥边，人特别多，我旁边站着的大叔头发都白了，穿的背心上印着‘跑过100场马’，枪响之后他蹭一下就冲出去了，我跑了不到1公里就喘得不行，想停下来走，旁边有个穿校服的小姑娘给我递了个加油的手势，我咬咬牙又接着跑。”最后冲线的时候，志愿者把完赛奖牌挂到她脖子上，她摸着那块凉丝丝的金属牌子，眼泪直接就掉下来了：“长这么大，我第一次在和体育有关的事情上拿到属于自己的奖章，那天我拍了100多张照片，朋友圈发了3条，我妈给我评论说‘我姑娘居然能跑下来4公里，太阳打西边出来了’。” 有了第一次跑马的经历，卡米楚胆子大了起来，开始试着练10公里、15公里，2021年秋天她报了自己的第一个半程马拉松，跑到18公里的时候腿突然抽筋，疼得她直接坐在路边揉腿，旁边一个素不相识的跑友停下来给她递了盐丸，陪着她走了2公里，最后陪她一起冲了线，完赛时间是2小时47分，刚好卡着半马的关门线。“我那时候一瘸一拐地去领完赛包，志愿者给我装了香蕉、能量棒还有毛巾，我都不好意思拿，觉得自己跑得太慢了，结果志愿者跟我说‘只要在关门时间内完赛的都是英雄，你太棒了’，我咬着那个香蕉，甜得我差点又哭了。” 那次半马之后，卡米楚给自己定了个规矩：不管跑得多慢，只要不受伤，就一直跑下去，她专门买了个运动手表，每次跑完都把自己的跑步记录、踩过的坑、穿的舒服的鞋子衣服整理一下，发到小红书上，“最开始就是想做个记录，也没人看，发了好几个月都只有几十个粉丝，都是跑团的阿姨们给我点赞。”
把热爱变成饭吃：我靠跑步年入10万
转折点是2022年年初，卡米楚发了一篇《给跑步新手的10个忠告，我踩过的坑你们别踩》，里面写的全是她自己实打实摔过的跟头：“不要穿帆布鞋跑步，我第一次跑3公里穿帆布鞋，膝盖疼了3天；不要一开始就冲速度，我曾经第一天就跑5公里，第二天直接下不了床；跑前一定要热身10分钟，跑后一定要拉伸15分钟，我之前不拉伸，小腿硬得像石头，半个月都消不下去……” 那天她下班打开小红书，突然弹出来99+的消息，那篇笔记的点赞量已经过了10万，评论区全是和她一样的跑步新手：“终于看到不是晒马甲线的跑步博主了，你说的坑我全踩过！”“我跑了两次膝盖疼，正想放弃，看到你说的我才知道是穿错鞋了”……那篇笔记直接给她涨了2万粉，当天就有个国产运动服品牌找她合作，给了500块钱的推广费，“我拿着那500块钱买了两双专业跑步袜，给跑团的阿姨们买了奶茶，那是我第一次靠跑步赚到钱，特别有成就感。” 从那之后，找卡米楚合作的品牌越来越多，跑鞋、运动服、能量胶、运动水杯，都是适合普通跑者的高性价比产品，“我接广告有个规矩，我自己没用过的绝对不接，不能坑和我一样的新手。”后来她又开了自己的21天新手陪跑营，99块钱一个人，一期收30个人，每天在群里发训练计划，解答大家的问题，跑姿不对她还会约着线下免费给调整，“我自己是新手过来的，知道大家最困惑的是什么，不是怎么跑全马拿名次，是怎么跑不受伤，怎么能坚持下去。” 去年卡米楚算了一下，广告收入加上陪跑营的收入，一年下来差不多有10万块，比她上班的年终奖还多。“印象最深的是去年有个30岁的宝妈学员，生完孩子之后胖了30斤，有点产后抑郁，连门都不敢出，跟着我跑了3个月，瘦了18斤，后来专门给我寄了她自己烤的曲奇，跟我说现在她每天都带着孩子出去散步，再也不emo了，我那时候觉得，我做这件事真的特别有意义。”
我想告诉所有人：运动从来不是优等生的专利
现在卡米楚已经辞掉了电商运营的工作，全职做跑步博主，还组建了自己的“菜鸟跑团”，专门收那种跑1公里都喘的新手，现在已经有200多个成员了，里面有刚上初中的学生，有退休的阿姨，有生完孩子的宝妈，还有得了高血压的大叔，“我们跑团没有配速要求，跑多慢都没关系，没人催你，跑不动就走，走累了就停下来拍拍照，看看西湖的荷花，出来动一动比啥都强。” 做博主这两年，卡米楚见过太多人对运动的误解，好多人一上来就问她“我多久能跑完全马？”“我跑一个月能瘦10斤吗？”好像运动必须要有个拿得出手的结果才叫有用，我问她怎么看待这种现象，她摆了摆手跟我说：“我到现在全马PB也才4小时50分，连大众精英的标准都够不上，跑团里很多刚跑半年的小伙子都比我快，但那又怎么样呢？我跑步不是为了拿名次，是为了跑的时候什么都不用想，风吹过脸的时候，我觉得什么KPI、什么甲方需求、什么烦心事都没了，这个收获比拿冠军都值钱。” 我特别认同她的这个观点，不知道从什么时候开始，我们的体育被附加了太多功利的意义：健身就要练出八块腹肌马甲线，跑步就要跑全马拿名次，打球就要打得够专业够好看，要是做不到，好像就不配去运动，但其实体育的本质从来不是“拔尖”，而是“参与”，对于我们普通人来说，你不需要跑得够快，不需要练得够壮，哪怕每天下楼走10分钟，哪怕周末约朋友打半个小时羽毛球，只要你动起来，能感受到身体舒展的快乐，这就够了。 前阵子卡米楚的跑团组织了一场5公里趣味跑，专门给最后一名发了个“最具潜力奖”，奖品是一双新的跑鞋，拿到奖的是个刚上大一的小姑娘，她说自己以前800米体测从来没及格过，这次居然跑完了5公里，“我以前总觉得体育好的人都是天生的，我这种体育渣根本不配跑步，现在才知道，哪怕我跑最后一名，也没人笑我，我自己开心最重要。” 今年杭马，卡米楚报了全程马拉松，她没想着要PB，就想陪着跑团几个第一次跑全马的成员安全完赛，冲线的时候她举着菜鸟跑团的旗子，和团员们抱在一起跳，阳光落在她脖子上的奖牌上，亮得晃眼，她跟我说，她现在最大的愿望，就是让更多被“体育渣”标签困住的人，敢迈出第一步：“运动这件事，从来没有及格线，你出发的那一刻，就已经是赢家了。”
还没有评论，来说两句吧...