今年3月我和发小在路边烧烤摊看意甲第27轮亚特兰大客战尤文的比赛,本来是C罗老粉的发小全程没盯迪马利亚、弗拉霍维奇这些明星,眼睛一直粘在亚特兰大15号身上:“这哥们是谁啊?怎么哪都有他?刚才迪马利亚要突破他上来就把球捅走,尤文刚要打反击他就卡在传球路线上,刚才那个贴地传球给萨帕塔的也是他?咋这么能跑?”
我咬了口烤筋告诉他,这是德容恩,亚特兰大的“中场胶水”,也是现在欧洲足坛最被低估的蓝领中场,那天比赛结束亚特兰大1-0带走胜利,赛后评分德容恩7.9分仅次于进球的卢克曼,但是官博底下的评论区,十条里有八条都在夸卢克曼的爆点能力,剩下两条半在吐槽尤文的进攻拉胯,只有半条提了句“德容恩今天后腰位置站得真稳”。
我当时就想起我姐们公司那个去年裁员潮里唯一留下的基层运营——没人记得她每次活动熬到凌晨核对的几百份物料,没人看见她每次现场出问题第一个冲上去补位,大家只会夸创意策划的点子好,夸商务拉的赞助够多,但真要办活动,所有人第一个想找的都是她,其实德容恩的故事,从来不是什么足球圈的小众冷知识,他的生存逻辑,放之任何一个行业都适用。
“我不是天才,我是教练放在哪里就钉在哪里的钉子”
如果把足坛的球员按出身分三六九等,德容恩绝对是最底层的那批。 1991年出生的他,不是阿贾克斯、埃因霍温这种顶级青训营出来的“天选之子”,少年时期在荷兰小城的业余俱乐部摸爬滚打,18岁才被海伦芬签下,刚进梯队的时候教练都犯愁:当前锋吧,他射门精度差得离谱,十次单刀能踢飞八次;当边后卫吧,他爆发力不够,追不上对方的快马边锋;当中场核心吧,他盘带和传球视野根本够不上荷甲的要求,最后教练拍板:“你也别搞那些花活了,就踢后腰,专门负责抢球、补位、把球稳稳传给前场的人,脏活累活都归你。” 就这么一个“没人要的边角料”,在荷甲踢了6年,2016年转会英超米德尔斯堡的时候,还被英超球迷嘲讽“荷甲来的糙哥,连个威胁球都传不明白”,在英超呆了一年球队降级,他转头去了当时还不算强队的亚特兰大,连亚特兰大自己的球迷都觉得这笔签约是“凑数的”:当时加斯佩里尼要搞轰轰烈烈的“真蓝黑进攻风暴”,前场堆了伊利契奇、戈麦斯、萨帕塔三个进攻狂人,买个只会抢球的后腰能干啥? 德容恩没解释,就干了一件事:教练让我干啥我就干啥。 前场三个人进攻压上漏了空档?他一个人当两个人用,左边路补完补右边路;队友进攻失误被打反击?他第一个退防,哪怕战术犯规也要把对方的进攻掐断;球队角球进攻的时候他永远是最后一个留在后场的,就怕被人打反击,刚到亚特兰大的前两个赛季,他的场均跑动距离从来都是全队第一,最多的一场跑了12.3公里,相当于绕着球场跑了30圈。 我之前一直觉得,现在的社会太推崇“天才叙事”了,动不动就是“18岁保送清北”“25岁年入百万”,好像人没有天赋、做不到C位就是失败,但我去年在互联网公司做运营的朋友告诉我,她们部门去年裁员裁了一半,包括两个985毕业的创意策划,唯独留下了一个普通二本毕业的小姑娘:她不会写刷屏的文案,也不会做酷炫的PPT,但每次活动所有的物料核对、现场对接、应急补位全是她干,去年双11活动服务器崩了,她抱着电脑在楼梯间蹲了三个小时联系技术、给用户发道歉短信,没让事态发酵。 你看,不管是足球场还是职场,永远需要天才发光,但更需要德容恩这种“钉子”一样的人:你不需要有多么耀眼的天赋,只要能把别人不愿意干的脏活累活干到极致,你就永远有自己的位置。
他的价值,从来不是数据能算出来的
如果只看数据,你永远不会觉得德容恩是顶级中场。 效力亚特兰大7年,他总共才进了12个球,助攻还不到20个,甚至很多赛季进球助攻都是0,和那些动不动就两双数据的进攻中场比起来,他的数据寒酸得像个业余球员,但只要你看过亚特兰大的比赛就会知道,他才是加斯佩里尼这套疯狂进攻体系的“隐形底座”: 2019-20赛季亚特兰大欧冠一路杀进八强,对阵瓦伦西亚的1/8决赛,德容恩全场10次抢断、6次拦截,把瓦伦西亚的中场传球路线掐得稀碎,对面的中场核心帕雷霍全场连3次成功传球都没有;2021年欧冠16强对阵皇马,首回合亚特兰大1-0爆冷赢球,德容恩全场11次抢断,把克罗斯和莫德里奇的出球路线堵得严严实实,赛后齐达内接受采访都特意提到“那个荷兰中场给我们制造了很大的麻烦”;去年卡塔尔世界杯,荷兰对阵阿根廷的1/4决赛,德容恩防梅西防到脸贴脸,全场让梅西只有1次成功的威胁传球,若不是最后时刻的点球,荷兰大概率能把阿根廷拖进点球大战。 足球圈现在流行一句话“数据不会说谎”,但我一直觉得,数据最会说谎:它不会告诉你德容恩每场比赛要补多少队友漏下的空档,不会告诉你他有多少次在对方进攻球员出脚的前一秒把球捅走,不会告诉你他每次把球稳稳传给前场进攻球员的时候,已经帮队友扛开了两个防守队员,就像你在职场的KPI里,永远不会写“这次活动没出问题是因为某某提前排查了所有隐患”“这次项目没延期是因为某某帮大家擦了好几次屁股”。 去年我参加本地的业余足球联赛,我们队有个42岁的老大哥,年轻的时候踢过省队的预备队,现在速度不行、射门也不准,就踢后腰,每次比赛他的任务就是抢球、把球传给前场的年轻人,一个赛季下来进球助攻都是0,但是我们队最后拿了季军,颁奖的时候全队把MVP的奖杯给了他:每次有人迟到他提前两个小时去占场地买水,有人受伤他顶上去踢任何位置,每次我们前场进攻被断,第一个追回来防守的永远是他,要不是他兜底,我们小组赛都出不了线。 这个世界的评价体系永远是偏向聚光灯下的人:进球的前锋拿MVP,做创意的策划拿奖金,当领导的拿项目分红,但那些默默兜底、干着没人看得见的脏活累活的人,才是一个团队真正的底盘,德容恩的存在就是在告诉所有人:就算你的功劳永远没人看见,就算你永远站不到聚光灯下,你的价值也从来不会被抹去。
钝感力,是普通人最牛的武器
德容恩能走到今天,靠的从来不是天赋,而是“别人骂我我当耳旁风”的钝感力。 刚出道的时候荷兰足球评论员骂他“技术糙到配不上荷甲”,他看了报道笑了笑转头就去加练传球;去英超的时候球迷骂他“连球都传不明白还来英超混”,他一场一场跑,到赛季结束的时候他的抢断数排在英超前十;刚去亚特兰大的时候球迷吐槽他“除了跑啥也不会”,他也不解释,7年时间帮亚特兰大从意甲中游队踢成了欧冠常客,现在他是亚特兰大的副队长,也是球迷心中的“真蓝黑队魂”之一。 去年卡塔尔世界杯的时候,有记者问他“很多人说你配不上荷兰国家队的主力位置,你怎么看?”,他挠了挠头说:“我知道我技术不如弗兰基·德容,天赋不如很多队友,但是教练让我来就是干脏活累活的,我把我该干的事干好就行,别人说什么我管不着。” 我前阵子和刚毕业一年的表弟吃饭,他去年做销售,前三个月一单都没开,天天被主管骂,同事都背地里笑他是“凑数的”,他说那段时间他天天回家就看德容恩的采访:“人家被骂了六七年都没当回事,我被骂几个月算啥?”他也不生气,天天跟着老销售跑客户,把每个客户的需求、喜好记了满满两个笔记本,第四个月就开了个200万的大单,现在是部门的销冠预备役。 现在的年轻人总说自己玻璃心:被领导说两句就想辞职,被同事吐槽两句就emo,发个朋友圈没人点赞就觉得自己不被喜欢,但你看德容恩的经历就会明白:那些能成事儿的普通人,从来都不是什么敏感脆弱的“玻璃人”,你不需要对所有的负面评价都照单全收,你只要知道自己要干什么,盯着目标往前走就行,那些闲言碎语,走着走着就被风吹没了。
我们为什么爱德容恩?因为他活成了普通人能摸到的天花板
我之前在球迷群里问过大家,你最想成为哪个足球运动员?有人说梅西,有人说C罗,有人说姆巴佩,但是有个老哥的回答让我印象特别深:“我想成为德容恩,因为梅西C罗那种天才我这辈子都当不了,但是德容恩的路,是我努努力就能跟上的。” 是啊,我们大部分人都没有18岁就被顶级俱乐部抢着要的天赋,没有过目不忘的智商,没有一出场就惊艳所有人的能力,我们就是普普通通的上班族、打工人,要为了房贷车贷奔波,要为了生活摸爬滚打,我们终其一生可能都站不到聚光灯下,成不了什么大人物。 但德容恩告诉我们:没有天赋也没关系,干不了C位也没关系,你只要找对自己的位置,把自己该做的事做到极致,你照样能在一群天才里站稳脚跟,照样能站在世界顶级的球场上和梅西同场竞技,就像你不需要当公司的CEO,不需要年入百万,你把自己的工作做到最好,成为团队里不可替代的那个人,你就已经是自己生活里的“MVP”了。 那天烧烤摊看完球,我那个搞工程的发小特意去搜了德容恩的资料,他跟我说:“我突然觉得我就是我们项目上的德容恩,天天跑工地,验收、整改、擦屁股,功劳都是项目经理的,但是没有我项目根本转不动,去年老板还给我涨了薪分了干股,原来我也挺牛的啊。” 我看着他笑,其实这就是德容恩存在的意义:他从来不是什么超级球星,也没有什么逆袭爽文的剧本,他就是一个普通人,靠着自己的努力,在一群天才里硬生生抢出了自己的位置,我们没必要逼着自己成为梅西,能成为自己生活里的德容恩,就已经很了不起了。



还没有评论,来说两句吧...