上周和发小大刘去野球场打球,刚走到场边就听见有意思的对话:一个穿校服的初中生蹲在地上系护踝,旁边的同伴戳了戳他的胳膊:“至于吗?打个野球还戴这玩意儿,你又不打NBA。”初中生头都没抬,把魔术贴按得咔哒响:“我上次崴脚歇了半个月,我乐意戴。” 我和大刘相视一笑,这句话我们俩实在太熟了——过去这三四年,我们俩耳边听过没有一百次也有八十次,版本还各不相同:“你又不打职业,每天练俩小时投篮有啥用?”“你又不当专业运动员,大清早起来跑马拉松图啥?”“你又不去参加比赛,健个身还要请私教不是浪费钱吗?” 以前我还会梗着脖子辩解两句,现在听多了只觉得好笑:什么时候开始,普通人热爱运动,居然要先拿到“职业运动员”的入场券才有资格认真了?
那些年我们听过的“又不”,是套在普通人运动热情上的紧箍咒
大刘是互联网公司的运营,今年32岁,每周雷打不动去三次球场,是我们朋友圈里有名的“球痴”,去年春天他为了改跳投的发力姿势,每天下班都要在球场加练100个三分,刚下过小雨的场地有点滑,他落地的时候踩了别人丢的矿泉水瓶,脚肿得像个发面馒头,去医院拍片子说是软组织挫伤,至少要静养一个月。 他妈来给他送骨头汤的时候,一边给他揉脚一边掉眼泪:“你说你这是图啥啊?又不打职业,赚不了一分钱还把自己搞成这样,下次可别这么拼了。”他公司的同事知道了也跟着凑热闹:“刘哥你也太拼了,下次带我打养生球就行,我可不想像你一样躺半个月。” 我自己也有同款经历,去年年初我阳康之后体力差得离谱,爬三楼都要喘三分钟,就想把丢了好几年的跑步捡起来,目标是年底跑一次半程马拉松,那段时间我每天早上五点半起床,绕着小区跑五公里,坚持了半个月就被办公室的同事调侃:“你至于这么遭罪吗?又不当专业跑者,每天多睡半小时不香吗?”甚至我妈都跟着劝:“女孩子跑那么多腿会变粗,你又不拿奖金,跑两圈意思意思就行了。” 这种话听多了我真的一度怀疑过:是啊,我又不打职业,又不靠运动吃饭,我这么拼到底是不是瞎折腾? 直到后来我在短视频平台刷到那个练了5年扣篮的快递小哥,他每天下班之后都要去家附近的球场练两个小时,跳箱子、练核心、摸高,摔过不知道多少次,膝盖上的旧伤叠新伤,练了整整5年,终于在27岁那年完成了人生第一次标准扣篮,视频下面有人评论:“练了5年有啥用?你又进不了CBA。”他回复说:“我16岁的时候就想扣篮,现在我做到了,这就够了。” 那一刻我突然明白,那些张口就说“你又不XX,干嘛这么拼”的人,本质上是把“有没有用”当成了衡量所有事情的唯一标准:运动必须要当职业拿冠军才算有用,爱好必须能变现赚钱才算有用,但凡不能给你带来实际的物质收益,所有的投入都是浪费时间,可他们忘了,运动最本真的意义,从来都不是给少数塔尖上的职业运动员准备的啊。
你以为的“没用的拼”,其实是生活给普通人留的最小成本的逃生舱
大刘脚好之后第一件事就是抱着球回了球场,我问过他到底为什么这么执着于打球,他给我算了一笔账: 三年前他180斤,重度脂肪肝,血脂血压都高,每年换季都要感冒发烧至少两次,去年公司体检,他体重降到140,所有指标全正常,光这三年省下来的医药费、体检费,都够买十几双顶配球鞋了。 更重要的是,去年互联网裁员潮,他们部门砍了一半人,那段时间他每天焦虑得凌晨两三点都睡不着,头发一把一把掉,生怕下一个被优化的就是自己,只有每天晚上去球场打两个小时球的时候,他才能彻底放空:“运球的时候你脑子里想的只能是怎么过人、怎么跑位、怎么把球投进篮筐,什么KPI、什么优化名单、什么房贷车贷,那一刻全不存在,我练跳投,投100个就会有100个的反馈,练一个月动作就会比上个月标准,这种‘付出就有回报’的确定感,是我在职场上永远得不到的。” 他说去年公司组织篮球联赛,他带着部门一路杀进决赛,最后3秒的时候他投中了绝杀球,全场都在喊他的名字,队友冲过来把他举起来的时候,他感觉比自己当年第一次升职还要开心:“我确实打不了职业,也赚不到打球的钱,但是打球给我的东西,多少钱都买不来。” 我自己跑半马的经历也是一样,最开始练跑步的时候,我跑一公里就喘得像个破风箱,路边跳广场舞的阿姨都比我跑得快,冬天早上五点半天还黑着,我窝在暖乎乎的被窝里无数次想放弃,但是一想到18岁的时候我和当时的男朋友约定要一起跑一次马拉松,后来我们分手了,这个约定我却记了十几年,我不是为了给谁看,就是想完成自己对自己的承诺。 去年11月的半马赛场上,跑到18公里的时候我感觉腿像灌了铅一样沉,每抬一步都疼得龇牙咧嘴,旁边的陌生跑友给我递了根能量胶,喊了一句“加油,前面就是终点了”,我咬着牙一步一步往前挪,冲线的时候计时器显示2小时17分,我蹲在地上直接哭了。 那次跑马的经历给我的底气,我用到了现在:后来我做项目遇到瓶颈,连续改了十几版方案客户都不满意,我坐在办公室里盯着电脑屏幕,脑子里冒出来的是跑18公里时候的感受——那么难我都扛过来了,这点事算什么? 你看,我们这些普通人拼尽全力去运动,从来不是为了要当什么职业运动员,我们要的是一个健康的身体,是一个能从糟心的生活里暂时逃开的出口,是那种“我还能变好、我还能做到”的确定感,是面对生活刁难的时候,永远有底气再撑一下的韧性,这些东西,可比“打职业”有用一万倍。
别让“又不”,毁了你本可以拥有的滚烫人生
我家小区有个张阿姨,今年58岁,以前帮儿子带孙子,每天累得腰都直不起来,后来孙子上了幼儿园,她就跟着小区的姐妹一起跳健美操,还特意报了个班学劈叉、学新动作,老姐妹都劝她:“你又不去参加比赛,一把年纪了抻着了得不偿失,随便跳跳得了。” 张阿姨不听,每天早上练一个小时,晚上练一个小时,练了半年,硬生生劈下去了横叉,去年小区组织广场舞比赛,她带的队拿了一等奖,上台领奖的时候她穿了件亮红色的演出服,笑的像个18岁的小姑娘,现在她腰不疼了腿不酸了,上个月和老姐妹去黄山旅游,爬天都峰的时候比同行的小伙子还快。 她总说:“我这一把年纪当然不可能去当运动员,但是我多练练,身体好,少生病,不给儿子添麻烦,自己出去玩也能走得动,这不比啥都强?” 我以前有个同事,总觉得运动是没用的事,下班就躺平刷短视频,顿顿吃外卖,30岁不到就190斤,去年体检查出来三高,医生让他多运动,他还满不在乎:“我又不当运动员,动那两下也没用。”结果今年年初他突发脑梗住院,住了半个月,出院之后走路都不利索,现在每天吃完饭都要下楼散步半小时,还跟我们一起打羽毛球,他总说:“以前我觉得运动没用,现在才知道,运动不是为了当职业,是为了能好好活着啊。” 我一直觉得,现在的人活得太功利了,做什么事都要先问一句“有什么用”: 你喜欢打球,他说“又不打职业,有什么用”; 你喜欢画画,他说“又不当画家,有什么用”; 你喜欢旅行,他说“又不能当饭吃,有什么用”; 可是人生不是所有事情都要用“有用”来衡量的啊,我们活着,不是为了按部就班地上班、赚钱、结婚、生子,那些看起来“没用”的热爱,才是你活着的证据啊,要是按照“又不XX就没必要做”的逻辑,我们又不用当歌手,难道就不能喜欢唱歌了?我们又不用当作家,难道就不能写日记了?我们又不用当厨师,难道就不能学做饭了?那人生那点仅有的乐趣,早就被消磨光了。 那些总是对你说“又不XX干嘛这么拼”的人,不是故意要针对你,只是他们早就忘了自己年轻时有过什么想要拼一把的事,他们早就习惯了“差不多就行”的生活,所以看到你还在为了一点热爱发光发热的时候,他们会下意识地想把你拉到和他们一样的水平线,但是你的人生是你自己的啊,你拼不拼,你热爱什么,从来都不需要向任何人解释。
“又不”的背面,永远是“我乐意”
去年大刘投中公司篮球赛绝杀的那天,他把视频发了朋友圈,以前总说他“又不打职业瞎折腾”的同事,全都在下面评论“太帅了”“牛啊刘哥”,我跑完半马把完赛证书发朋友圈的时候,我妈特意给我转了2000块钱,让我买新跑鞋,说“我姑娘真棒”。 你看,当你真的做到了那些你想做的事,所有的质疑都会变成掌声。 昨天我又在球场碰到了那个戴护踝的初中生,他练胯下运球练了整整一下午,摔了两次,膝盖都擦破了,旁边的同伴又劝他:“别练了,你又进不了国家队。”他拿起矿泉水瓶灌了一大口水,抹了抹嘴说:“我乐意,我就是想练好。” 这句话真的是所有“你又不XX”的最好答案。 我又不打职业,但是我就是喜欢打球,就是喜欢投中球那一刻的爽感,我乐意练; 我又不当专业跑者,但是我就是喜欢跑步,就是喜欢冲线那一刻的成就感,我乐意跑; 我又不去参加比赛,但是我就是喜欢跳健美操,就是喜欢身体越来越轻松的感觉,我乐意练。 我们普通人的热爱,从来不需要什么高大上的理由,也不需要拿到什么职业的入场券才有资格认真,“我喜欢”“我乐意”,这就够了。 毕竟,你又不活给别人看,对吧?



还没有评论,来说两句吧...