上个月站在厦门半马的终点线,看着计时器跳在2小时47分的那一刻，我蹲在路边哭得满脸是汗，旁边的志愿者小姐姐以为我抽筋到脱水，塞给我三根能量胶一瓶盐汽水，我边嚼着甜得发腻的能量胶边掉眼泪，谁能想到三年前的我，800米体测跑了4分40秒，差点晕在大学操场的终点线，还被体育老师调侃“我教了十年书，没见过你这么怕跑步的姑娘”。
我叫周豆豆,今年27岁，在互联网公司做运营，过去二十多年的人生里，“体育差生”是我撕不掉的标签，直到跑步这件事硬生生闯进我的生活，我才终于明白：我们从小到大对体育的误解，实在太深了。
曾经的我，把“体育不行”刻进了自我介绍里
我对体育的恐惧,从初中就开始了，那时候体育中考占30分，800米就是我的生死关，第一次模拟考我跑了5分20秒，全班倒数第一，体育老师把我叫到办公室恨铁不成钢地敲桌子：“就你这成绩，中考直接扣5分，重点高中的门你都摸不到。”
我妈急得给我报了校外的体能特训班,每天放学训练一个小时，我那时候满脑子都是怎么摸鱼，每次跑两圈就偷偷躲进操场旁边的小卖店，买一根冰棒坐到快下课，再把矿泉水往额头上、脖子上浇个透湿，假装跑得满头大汗地回终点打卡，我妈还以为我训练刻苦，特意给我买了一双一千多的跑鞋，说“我女儿肯定能考满分”，我拿着新鞋心虚了好几天，最后还是没敢说实话，中考800米我拼了老命跑了4分10秒，刚好卡着及格线拿了分，考完当天我就把那双跑鞋塞进了鞋柜最底层，心里想着这辈子都不会再碰跑步这件事。
到了大学更是离谱,我为了逃800米体测，甚至跑去医院想开假的哮喘证明，被内科医生骂了一顿：“小姑娘年纪轻轻的，什么谎不好撒，咒自己生病有意思吗？”最后补考我拉着室友陪我慢慢晃，跑了4分半，监考老师叹了口气给了我60分，说“算你走运，下次再走过来我肯定给你挂”。
那时候我发自内心觉得,体育就是属于天赋党的游戏：天生跑得快的人随随便便就能拿满分，协调性好的人学个篮球羽毛球轻轻松松，我这种天生耐力差、跑两步就喘的人，本来就和运动无缘，那时候刷到朋友圈有人晒跑步打卡、健身照，我还会私底下翻个白眼，觉得对方就是为了装X晒身材，运动这种“高大上”的事，轮不到我这种不爱动的普通人。
一场重感冒，把我“逼”上了跑道
我对运动的偏见,直到2021年冬天才被打碎，那时候我赶项目连续加班了三个月，每天凌晨两点才睡，饭也是顿顿吃外卖，有天晚上下班我直接晕在了地铁站，送到医院查出是免疫力太低引发的病毒性感冒，还引发了轻微的心肌炎，住了五天院，出院的时候医生反复叮嘱我：“小姑娘，你再这么熬着不运动，下次就不是感冒这么简单了，年纪轻轻身体垮了，赚多少钱都没用。”
我妈怕我不当回事,给我寄了个运动手环，每天定点给我发消息催我下楼走路，一开始我就是绕着小区晃，走10分钟就喘得不行，要在长椅上坐半天，刚好那时候楼下江边开了个市民跑团，每天晚上7点集合跑步，团长是个50岁的张阿姨，看见我天天在江边晃悠，就过来喊我：“小姑娘，要不要跟我们一起跑？跑不动就走，累了就停，没人催你。”
我第一次跟着跑团出门,刚跑了500米就岔气，蹲在路边吐酸水，张阿姨赶紧给我递温水递纸巾，一点都没笑话我，还跟我说：“我刚开始跑的时候，300米都跑不完，喘得像个破风箱，那时候我高血压160，医生说我再不运动就要中风，我就从每天走20分钟开始，一点点加量，现在我都跑了7个全马了，血压比年轻人还稳。”
那天我跟着张阿姨慢慢走了3公里,回家之后虽然腿有点酸，但是之前加班攒了好几个月的头疼居然缓解了不少，躺到床上没五分钟就睡着了，那是我三个月以来第一次没吃安眠药睡了整宿，从那天起我就打定主意：不管跑多慢，我都要坚持动一动。
最开始我定的目标特别低,每次只跑1公里，跑不动就走，配速8分半也没关系，哪怕比别人走路还慢，我也觉得自己赢了，第一个月结束的时候，我终于能一口气跑完3公里，那天我特意去买了杯全糖奶茶奖励自己，心里说不出来的爽，那时候我才突然反应过来：我之前对运动的偏见真的太蠢了，谁说运动一定要跑得快、要有马甲线、要发朋友圈炫耀？运动首先是给我们普通人的，是给想要好好活着、想要少生病的人的，根本就没有任何门槛。
跑着跑着，我读懂了体育最珍贵的“无用之用”
跑步这件事,我一坚持就是两年，这两年里我没瘦多少，也没练出马甲线，还是爱吃火锅喝奶茶，但是跑步带给我的东西，比瘦十斤珍贵一百倍。
2022年秋天公司裁员,我所在的部门裁了一半人，我天天焦虑得睡不着觉，生怕下一个被开的就是我，那时候我每天下班都去江边跑5公里，跑得浑身冒汗，满脑子的焦虑都跟着汗一起流走了，回去倒头就睡，居然安安稳稳熬过了最动荡的三个月，后来我才知道，跑团里好多人跑步，都不是为了减肥或者拿成绩：开网约车的王哥，每天开12小时车腰间盘突出，跑了一年步，现在腰不疼了，去年还跑完了全马，他说“以前觉得跑步是浪费时间，现在才知道每天花1小时跑步，剩下11小时开车都不腰疼，反而赚得更多”；做会计的李姐，之前有严重的抑郁症，吃药吃了三年，跟着跑团跑了两年，现在药都减了一半，她说“跑起来的时候风灌进衣服里，就觉得什么烦心事都没了，比吃药管用”。
我以前总觉得体育是“没用”的：学生时代是为了应付考试，工作了是为了减肥晒朋友圈，直到我自己跑了两年步才明白，体育最珍贵的地方，从来都不是那些功利性的目的，它是给普通人最公平的正反馈：你今天多跑100米，下次就能多跑200米，你付出了多少，你的身体都会实实在在给你回报，比起你熬了几个通宵做的方案被领导一票否决，比起你掏心掏肺谈了好几年的恋爱说散就散，运动的反馈太实在了，你流的每一滴汗，都不会骗你。
这两年我还带着我那不爱动的爸一起跑步,我爸之前高血压、高血脂，吃了好几年药，现在每天早上跟着小区的跑团跑3公里，半年去体检，血脂血压都降了不少，上次回家他还跟我炫耀，说他参加社区的跑步比赛拿了老年组第三名，比拿了年终奖还开心。
半马完赛的那天，我想告诉所有“体育渣”：你也可以
2023年年初我报了厦门半马,报名的时候我心里直打鼓，觉得自己肯定完不成，张阿姨跟我说：“怕什么，大不了最后走也走完，只要过了终点线，你就赢了。”
备战的那三个月,我每周加1公里的跑量，最长的一次拉练跑了18公里，跑到最后腿都麻了，我咬着牙一步步挪到终点，张阿姨给我递了根烤肠，说“你看，这不就做到了？”
比赛当天的场景我这辈子都忘不掉,跑到18公里的时候我腿都抬不起来，路边有个扎羊角辫的小朋友举着小旗子喊“阿姨加油！”，我接过她递的小旗子，突然就想起初中的时候，我躲在小卖店吃冰棒，觉得自己这辈子都不可能跑过3公里，那时候的我绝对想不到，27岁的我会站在半马的赛道上，跑完21.0975公里。
过终点线的时候计时器响的那一刻,我真的没忍住哭了，不是因为我跑得多快，这个成绩在跑圈里就是垫底的水平，但是我终于撕掉了自己贴了十几年的“体育差生”的标签，我终于明白：我不用跑赢任何人，我只要跑赢昨天的自己就够了。
那天我在赛道上还碰到了一个60岁的奶奶,她是来跑全马的，已经跑了20多场马拉松了，她跟我说：“小姑娘，别给自己设限，体育从来都不是年轻人的专利，也不是天赋党的专利，是所有人的，只要你想动，什么时候都不晚。”
现在我还是经常会在网上看到好多人说,“我体育不好，我天生不适合运动”“跑步伤膝盖，我还是不动了”“我跑那么慢，出去跑步别人会笑话我”，每次看到这些话我都想把自己的经历讲给他们听：我以前也觉得自己这辈子都和运动无缘，我最开始跑1公里都要喘半天，我也被人笑话过“跑这么慢还不如走”，但是那又怎么样呢？运动从来不是用来比赛的，是用来让你更健康、更开心的。
我现在每周还是会跑3次,每次5公里，不想跑的时候就走，跑完就奖励自己喝一杯全糖奶茶，我没有马甲线，半马成绩也拿不出手，但是跑步已经成了我生活里的避难所：遇到搞不定的项目，我就去跑5公里，跑完就觉得没什么坎是过不去的；跟朋友闹矛盾心情不好，跑5公里，坏情绪都跟着汗流走了。
我是周豆豆,一个曾经800米都不及格的体育渣，现在我想告诉所有和我以前一样害怕运动的人：别给自己贴“体育不行”的标签，别害怕跑得慢被人笑话，你不需要当冠军，不需要跑赢任何人，你只要动起来，就已经赢了过去的自己，体育从来都不是天赋党的狂欢，是我们每个普通人的礼物啊。
还没有评论，来说两句吧...