上周中超收官战的夜晚,我和上海本地球迷大刘挤在八万人体育场对面的烧烤摊,屏幕里海港球员举着火神杯绕场的时候,大刘攥着的啤酒罐直接捏变形了,泡沫溅了他那件洗得发白的武磊7号球衣一身,旁边桌几个穿申花球衣的小伙子本来在拌嘴,看见这场景也端着杯子凑过来碰了碰:“今年你们踢得确实好,明年德比留点力啊。” 这是我看球15年里,第一次看见上海滩两派球迷在夺冠夜心平气和地碰杯,以前提起海港,网上的标签永远是“金元遗老”“码头队”“靠钱砸出来的冠军”,可真的跟着这支球队跑了大半个赛季的客场,跟青训教练、梯队小球员、看了十年球的老球迷聊过才发现,大多数人嘴里的“金元原罪”,其实根本没摸到这支球队的真实脉络。
从东亚到海港:我亲眼见过的那些上海足球的烟火气
很多人不知道现在的海港班底,根子还扎在崇明岛的泥地里,我2018年第一次去上海看德比,散场后在3号门门口买手抓饼,摊主李阿姨听说我是从北京过来专门看球的,多给我夹了一根肠,指着自己摊车上贴的海港队徽跟我唠:“我儿子小周现在在根宝基地U14梯队,以后说不定能跟武磊同场踢球呢。” 那时候上港刚接手东亚第三年,正好拿了队史第一个中超冠军,网上铺天盖地骂他们“挖走了根宝的成果就改名字”,可李阿姨说的话我现在还记得:“什么叫挖啊?根宝指导当年都快发不出工资了,要是没人接,这批孩子说不定早就散了去踢野球了,哪有现在的武磊颜骏凌啊?” 去年我再去上海,特意绕到3号门找李阿姨的摊子,她还在那,摊车上的队徽换成了新的海港logo,旁边贴了张穿U19球衣的小男孩照片,正是她儿子小周。“去年足协杯踢中乙球队的时候上场了10分钟,还给了个助攻,回家给我带了件签名球衣,宝贝得不行。”李阿姨说现在她只要有空就去看梯队比赛,去年U17联赛海港夺冠,她跟着球队去了浙江客场,跟其他球员家长一起蹲在看台上喊加油,嗓子哑了三天。 我一直觉得,判断一个俱乐部是不是真的有根,不是看它拿了多少冠军,而是看普通球迷能不能在这支球队身上看见自己生活的影子,李阿姨的儿子、基地里每天早上6点起来跑圈的小球员、看了15年球连客场都跟着跑的大刘,这些人凑在一起才是活的海港,不是网上那些标签化的“金元俱乐部”。 很多人说海港的冠军是吃金元时代的老本,可实际上从2021年中超限薪开始,海港的投入连续三年排在中超第三,比曾经的恒大、苏宁巅峰期的零头都不到,他们能连续五年拿三个联赛冠军,核心班底里颜骏凌、王燊超、武磊、吕文君四个都是根宝基地2006年就开始带的这批孩子,算下来已经在一起踢了快20年球了,这种默契是花多少钱都买不来的。
别再拿金元说事儿了:海港的夺冠模板真的抄不了吗?
我之前跟国内一个足球经纪人聊天,他说现在中超俱乐部分两种:一种是摆烂混日子,能活一天是一天,欠薪欠得球员都快讨饭了;另一种是想走捷径,要么花点钱挖几个现成的球员拼个阵容,要么盯着足协的政策红利薅羊毛,真正愿意沉下心搞青训、按职业规律运营的俱乐部,满打满算不超过3个,海港就是其中一个。 今年夏天我去海港的青训基地采访,带U16队的陈指导是根宝基地第一批出来的球员,退役之后就在这当教练,已经干了12年,他给我看梯队的训练日志,从U10到U21,每个孩子的体能数据、技术特点、甚至每个月的文化课成绩都记得清清楚楚。“我们现在挖人的情况很少,80%的苗子都是从上海本地的校园足球联赛里挑的,选中了就跟家长谈,文化课不落下,球也得踢好,要是踢不出来,至少还能考个好大学。” 去年U17联赛夺冠的那批孩子里,有8个是上海本地的,最小的14岁,从小在普陀区的校园足球队踢,父母都是普通上班族,本来没想过走职业路线,是陈指导跑了三趟人家家里,跟家长保证“肯定不耽误学习”,才把孩子签下来,陈指导说他最烦听别人说海港“靠钱砸冠军”:“我们青训每年投入是不少,但都花在孩子身上了,草皮维护、营养师、康复师、文化课老师,哪一样不需要钱?总不能让孩子饿着肚子踢球吧?以前金元时代大家都砸钱买外援的时候,我们就在搞青训,现在大家都没钱了,我们的青训成果出来了,怎么就成了金元余温了?” 事实也确实如此,现在喊着海港“金元夺冠”的人,大概率没仔细看过海港的阵容:外援里奥斯卡是金元时代留下的不假,但他现在的年薪只有巅峰期的1/5,之所以愿意留在中国,是因为俱乐部给他规划了退役之后的青训教练路线,他自己也想留在中国陪孩子读书;本土球员里蒋光太、买提江都是自由身加盟,转会费还没以前金元时代一个边缘国脚的零头多,反而是那些天天骂金元的俱乐部,连自己球员的工资都发不出来,欠薪欠了快两年,还有脸说别人“靠钱砸成绩”。 我始终觉得,职业足球本来就是要花钱的,问题不是花不花钱,而是钱花在了什么地方,以前恒大砸几个亿买外援买冠军,钱都进了国外经纪人和外援的口袋,最后俱乐部解散了什么都没留下;海港每年的投入一半给一线队,一半给青训,现在U19梯队里已经有3个孩子进了国青队,再过三五年就能上一线队,这才是真的把钱花在了刀刃上。
从“上海滩老大”的骂声到跨城球迷的认可:海港终于撕下了偏见标签
前几年海港的风评确实不好,一方面是刚接手的时候成绩冲得太快,抢了很多老牌球队的风头,另一方面确实也有过争议判罚的问题,比如2023年和山东的那场联赛,裁判的判罚明显有问题,我当时在现场都觉得离谱,那场比赛之后海港被骂了大半年,连官方微博下面都是清一色的冷嘲热讽。 但今年明显不一样了,我跑了海港7个客场,不管是去河南、山东还是成都,虽然主场球迷还是会嘘,但散场的时候总能碰到几个球迷过来问“武磊今年状态真的好,能不能给国足多带几个年轻球员啊?”今年足协杯半决赛海港踢申花,散场的时候我看见一个穿海港球衣的小姑娘扶着一个摔在台阶上的申花老球迷,老球迷腿有风湿,爬不起来,小姑娘给他递了水,还打了车送他去地铁站,两个人路上还聊武磊今年的进球,老球迷说:“武磊是真的给中国人长脸,当年在西班牙进球我也熬夜看了,要是国足多几个这样的球员,我也不至于这么大年纪还来受这个罪。” 更让我意外的是今年海港夺冠之后,官微下面的评论里,除了本队球迷的祝贺,还有很多其他队的球迷留言:“只要是凭实力拿的冠军就值得尊重,总比那些欠薪的俱乐部强”“武磊今年破了李金羽的纪录,确实牛逼”,以前那种一刷全是骂声的场景再也没有了。 我有个苏州的球迷朋友,以前是恒大的死忠,恒大降级之后他低迷了快一年,今年开始看海港的球,上个月还专门跑去上海看了武磊的破纪录之战,他说:“我以前也跟着骂海港金元,后来看了几场球才发现,人家本土球员就是能打,武磊一个留洋回来的球员,不耍大牌,每场球都跑一万多米,换其他俱乐部你能找到几个这样的球员?我现在看海港的球,就想看看中国球员到底能踢成什么样。” 其实球迷的眼睛永远是雪亮的,你是不是真的在好好踢球,是不是真的为中国足球做事,大家都看在眼里,以前骂海港的人很多,其中大部分根本没看过几场海港的比赛,只是跟着网上的节奏人云亦云,等他们真的看见武磊拼到抽筋还在跑,看见U21的小将替补上场就进球,看见俱乐部夺冠之后第一时间给根宝基地捐了1000万青训基金,那些偏见自然就碎了。
夺冠之后,海港能给低谷里的中国足球留点什么?
现在的中国足球是什么样?国足世预赛踢得稀烂,联赛关注度一年比一年低,去年还有3支俱乐部因为欠薪解散,球迷一提中国足球就摇头,连我身边很多看了十几年球的朋友都开始不看中超了。 这种时候,海港的连续夺冠其实是给所有中国足球从业者提了个醒:只要你按规律办事,稳定投入,重视青训,给本土球员机会,就算在大环境不好的时候,你也能拿出好成绩,也能让球迷愿意回到球场看球。 今年联赛里,海港的U21小将刘诚宇一共踢了18场比赛,进了3个球,送了2个助攻,主教练哈维尔敢在关键战里让他替补上场打30分钟,换做其他保级队,说不定连U23球员都不想上,就想着靠老将混分,武磊今年进了34个球,打破了李金羽保持了18年的顶级联赛进球纪录,赛后采访他说:“我现在多进几个球,就是想让喜欢踢球的小孩知道,中国人也能在联赛里当最佳射手,不用总盯着外援。” 之前跟大刘喝酒的时候他跟我说,他儿子今年8岁,刚报了海港的青训夏令营,第一次去训练的时候特意穿了件印着武磊名字的球衣,回来跟他说“以后我也要进国家队踢球”,大刘说他以前从来没想过让儿子走职业路线,觉得中国足球没希望,但现在他觉得,只要有俱乐部好好搞,说不定等他儿子长大的时候,中国足球就能好起来了。 那天晚上我们喝到凌晨两点,烧烤摊老板都要收摊了,大刘还抱着那件印着武磊名字的球衣笑,风一吹,八万人体育场外面挂的海港夺冠横幅飘了起来,旁边几个穿着球衣的小孩举着荧光棒跑过去,嘴里喊着“海港是冠军”,那瞬间我突然觉得,中国足球好像也没有大家说的那么无可救药。 我们总在骂中国足球差,总在找各种各样的理由,可其实差的从来不是球员,也不是球迷,而是那些不愿意好好做事的管理者和俱乐部,海港现在走的这条路,不一定是最完美的,但至少是一条看得见摸得着的路:不盲目烧钱,不搞急功近利,把根扎在青训里,把机会留给本土球员,只要沿着这条路走下去,别说五年三冠,就算再过十年,他们依然能站在中超的顶端,也能给中国足球输送更多能打的球员。 至于那些还在拿金元说事儿的人,不如有空去八万人体育场看一场球,看看看台上那些跟了球队十几年的老球迷,看看场上跑满全场的武磊,看看梯队里那些脸上还沾着泥的小球员,你就会知道,这个冠军,他们配得上。





还没有评论,来说两句吧...