我第一次注意到杨俊渲,是刷到2024年全国青年(U20)田径锦标赛赛后的一段短视频:别的获奖运动员都在围着媒体接受采访,这个刚拿下女子100米、200米双冠的18岁姑娘,蹲在观众席的台阶上捧着一碗番薯糖水啃得开心,看见镜头对着她,还不好意思地把碗往身后藏了藏,牙上沾的糖水渍都没擦干净,完全没有旁人印象里“田径新星”的距离感,活脱脱就是刚从巷口跑累了回家讨糖吃的邻家小孩,那一天她跑出的11秒34的100米成绩,不仅刷新了今年国内青年组的最好纪录,也成功达标运动健将,入选了国家田径队后备人才库,很多人说她是横空出世的天才,可只有了解过她的成长路径才会知道,哪有什么天生的飞人,她的起跑线,根本不是专业塑胶跑道,是广东湛江廉江菜市场坑坑洼洼的石板路。
巷口跑出来的“野路子”:最开始的赛道是菜市场的过道
杨俊渲的童年,是在廉江老城区的菜市场里泡大的,爸妈在市场开了个卖新鲜蔬菜的档口,从她上小学开始,每天放学第一个要去的地方就是菜市场,搬个小凳子坐在档口旁边写作业,等爸妈收摊一起回家,市场里人多货杂,闲不住的她写完作业就拉着隔壁档口的小孩疯跑,追着拉货的三轮车跑,跟男孩子们比谁先冲到巷口的糖水铺,甚至蹲在地上逗猫,猫一跑她能追出去半条街,那时候她根本不知道什么叫“短跑”,也没穿过专业的跑鞋,脚上常年蹬着20块钱一双的小白鞋,跑脏了、磨破了回家被妈妈追着打,转天照样在市场的过道里窜得比谁都快。
“那时候我跑赢了隔壁的阿明,糖水铺的李叔就会给我多放一勺芋圆,比拿了三好学生奖状还开心。”后来在采访里杨俊渲说,自己最早对“跑得快”的成就感,全部来自于巷口的免费糖水、爸妈给的五块钱零花钱,还有跑起来的时候风刮过耳朵的爽快感,她小学六年级参加校运会,100米跑把第二名甩了将近20米,冲线的时候终点的计时老师以为自己的表坏了,反复核对了三次时间,刚好那天廉江体校的田径教练陈教练来学校挑苗子,一眼就盯上了这个迈开步连影子都追不上的小姑娘。
刚开始杨俊渲的爸妈说什么都不同意她去练体育:“女孩子家家的,练得一身伤,以后学习也耽误了,哪有老老实实读书考大学稳当?”那时候杨俊渲也不说啥,每天放学自己偷偷绕去体校看别人训练,站在围栏外面看一下午,后来教练心疼她,让她进来跟着试训半小时,她穿着小白鞋跑了三组100米,脚磨出了两个水泡,回家跟爸妈说“我一点都不疼,跑的时候特开心”,就这么磨了半个月,爸妈终于松了口,答应让她去体校试试。
我一直觉得,很多人对“体育天赋”有误解,觉得那是与生俱来的身体条件,可在杨俊渲这里,所谓的天赋,最早其实是不带任何功利心的热爱:你不需要别人逼着你跑,你自己就想跑,哪怕没有奖牌、没有奖金,只要风在耳边吹,你就觉得快乐,这种最朴素的热爱,才是一个运动员能走得最远的底气,比起从小就被规划着走体育路线的孩子,这种从市井烟火里长出来的冲劲,反而更有韧性。
被骂到想退队的日子:她把“我不行”换成了“再跑一组”
刚进体校的杨俊渲,其实算不上“好苗子”,从小野跑惯了,她的动作全是错的:摆臂晃肩膀,跨步幅度小,落脚的时候全脚掌着地,比同队练了两三年的队员跑100米要慢将近1秒,陈教练那时候对她最严,别人练10组摆臂,她要练30组,别人蹲10次杠铃,她要蹲20次,动作不对就用小棍子敲胳膊,经常练到胳膊抬不起来,吃饭的时候拿筷子都抖。
有一年冬天练耐力跑,刚好赶上她来例假,疼得直冒冷汗,教练让她休息,她摇摇头说“我能跑”,咬着牙跑完了3公里,冲线的时候直接晕在了跑道上,醒了第一句话不是喊疼,是问教练“我这次时间达标了吗?”,还有2022年的广东省青少年锦标赛,她赛前一周训练的时候拉伤了大腿,硬撑着报名参赛,最后100米只拿了第三名,下场之后她躲在运动员通道的拐角里哭,觉得自己对不起爸妈的付出,也对不起教练的培养,那时候她真的想过要不就退队算了,回家帮爸妈看菜档,也不用这么累。
那天晚上她翻手机,翻到爸爸之前拍的短视频,是她小学四年级的时候在菜市场追猫,光着脚踩在石板路上,头发跑得乱糟糟的,笑的眼睛都睁不开,她突然就想起小时候跑步的感觉,那时候根本不知道什么叫名次,什么叫奖牌,跑步就是一件开心的事啊,怎么现在反而成了负担?第二天一大早,她抱着受伤的腿,一瘸一拐地又去了训练场,主动找教练说“我们慢慢练,下次我肯定拿第一”。
我见过很多年轻运动员,练了两三年遇到瓶颈就放弃了,说到底还是不够爱,你如果只是把跑步当成一个拿成绩、找工作的工具,遇到坎的时候自然会想着换个工具,可你要是把跑步当成自己生活的一部分,你就舍不得放弃,体育最迷人的地方从来不是站在领奖台的那一刻,是你明明觉得自己已经撑不住了,明明觉得“我不行了”,还是咬着牙跟自己说“再跑一组”的那个瞬间,那些你咬着牙咽下去的苦,最后都会变成你跑赢别人的底气。
11秒34!她把湛江的风,吹到了全国赛场
2024年的全国青年锦标赛,杨俊渲是抱着“去见见世面”的心态去的,赛前教练给她定的目标是跑进前3就行,结果100米预赛她就跑了11秒42,直接排在所有选手的第一位,决赛枪响的那一刻,她像箭一样冲了出去,摆臂、跨步、冲刺,所有动作一气呵成,冲线的时候计时牌跳出来11秒34,全场的观众都沸腾了,解说员在直播间里喊“这是今年国内青年组最好的成绩!杨俊渲未来可期!”。
冲线之后她第一反应就是看向看台上的爸妈,那是爸妈第一次来现场看她比赛,妈妈举着个手写的“渲渲最棒”的牌子,哭的妆都花了,平时沉默寡言的爸爸,那天举着手机拍了20多条视频,家族群里发了一遍又一遍,逢人就说“我女儿跑了全国冠军”,赛后记者问她夺冠之后第一件事想干嘛,她想都没想就说“想喝番薯糖水”,队友专门从外面给她买了一碗,她蹲在台阶上啃得开心,于是就有了我刷到的那个视频。
她跟记者说,自己小时候每次跑赢了小伙伴,爸爸都会给她买一碗番薯糖水,那是她最爱的奖品,现在跑赢了全国的对手,还是觉得番薯糖水最合心意,这次比赛拿了两万块奖金,她一分没留,全给了爸妈,说“你们卖菜供我练体育这么多年,该我给你们花钱了”,自己只买了一双300块的训练鞋,说“原来的那双磨破了,粘了好几次实在不能穿了”。
现在很多人说杨俊渲是“下一个葛曼棋”,说她未来有希望冲进奥运会赛场,她自己倒是很淡定,说“我不想那么远,先把动作练好,争取下个月的比赛跑进11秒2,以后能代表国家站在国际赛场上,让大家知道湛江的小姑娘也能跑的很快”,我特别喜欢她身上的这股劲,清醒、踏实,没有因为一点成绩就飘起来,永远记得自己是从哪来的,永远记得自己最开始跑步是为了什么,现在的00后运动员真的不一样,她们不是大家印象里只会训练的“比赛机器”,她们有自己的小爱好,杨俊渲休息的时候会拍短视频,分享自己的训练日常,给喜欢跑步的小朋友出动作教程,还会晒自己跟队友去吃火锅的照片,她身上的那股烟火气和鲜活劲,比金牌还要动人。
别给年轻人设限:“野路子”也能跑出光明大道
杨俊渲火了之后,很多家长在她的短视频评论区问:“我家孩子也爱跑,但是学习成绩不好,练体育有没有出路?”还有人说“练体育都是吃青春饭,以后退役了啥也干不了”,可杨俊渲的经历,刚好打破了这种偏见,她训练之余文化课一点没落下,英语成绩特别好,平时看国外的训练视频都是直接看生肉,不用翻译,她还说自己以后要是退役了,想回湛江当一个基层的田径教练,去那些小地方、去菜市场、去巷口,找那些像她小时候一样爱跑的小孩,给他们提供专业的训练条件,让更多“野路子”的孩子能有机会站在更大的赛场上。
我一直觉得,我们的社会对“成功”的定义太单一了,好像只有考高分、上名校、进大厂当白领才叫成功,练体育、学手艺、做自己喜欢的事,都叫“不务正业”,可杨俊渲的故事告诉我们,只要你把自己的热爱做到极致,走哪条路都能有出息,体育带给人的不只是奖牌和荣誉,还有坚韧的品格、抗挫的能力、强韧的体魄,这些东西,不管你以后做什么工作,过什么样的生活,都是你一辈子的财富。
现在的杨俊渲,每天还是早上6点准时出现在训练场,太阳刚升起来的时候,她的影子被拉得很长,一步一步踩在塑胶跑道上,就像她小时候踩在菜市场的石板路上一样,风还是在她耳边吹,只是现在的风,吹向的是更广阔的世界,我们总说“英雄不问出处”,这个从湛江巷口跑出来的小姑娘,用自己的脚跑出了一条属于自己的光明大道,我们也期待着未来的某一天,她能站在奥运会的赛场上,让世界听见中国短跑新生代的名字。



还没有评论,来说两句吧...