【开了12年出租车的张叔，靠一双299的跑鞋，跑走了高血压和腰突】
我家楼下开水果店的老板娘她老公张叔，是我见过最“不专业”的跑者。 张叔开了12年出租车，早班晚班两班倒，落下一身职业病：172的身高最重的时候186斤，腰突严重的时候冬天连翻厚被子都要喊老婆帮忙，42岁就查出来三级高血压，医生当时说“再不好好调理，50岁之前大概率要中风”，那时候他家女儿刚上初二，要考体育中考，800米跑了两次都不及格，哭着回家说不想练了，张叔急得当天就拍胸脯：“爸陪你练！” 一开始他连双正经跑鞋都没有，穿的是几十块钱的老北京布鞋，第一次陪女儿跑小区的步道，100米不到就岔气蹲在地上咳，脸憋得通红，女儿笑得直不起腰说“爸你还是别陪我了”，他不服气，第二天就去商场的运动品牌折扣店，挑了双299块的国产跑鞋，还是女儿用攒了半年的压岁钱付的钱，说“算我投资爸的健康了”。 就这双鞋，他一穿就是三年。 刚开始他只能走两步跑两步，最多跑500米就要停下来歇10分钟，早上出车前跑20分钟，晚上收车了再绕着小区跑半小时，跑了三个月，他上三楼不用扶栏杆了；跑了半年，降压药从一天三片减到一天一片；跑了一年，腰突再也没犯过，体重降到了140斤，去年他跟着本地跑团去跑城市马拉松的半马项目，穿的还是那双旧鞋：鞋头磨出了个小洞，鞋跟外侧磨偏了快一厘米，鞋面上的logo都洗得发白了，跑团里好多年轻人穿的是动辄几千块的碳板鞋，看见他这双鞋都偷偷笑。 结果那次半马，好多穿全套专业装备的年轻人跑了5公里就弃赛了，张叔踩着那双破跑鞋，2小时17分完赛，拿了完赛奖牌，冲线的时候有个穿限量款跑鞋的小伙子过来问他：“叔你以前是专业队的吧？”张叔挠挠头笑：“啥专业队的，我就是个开出租的，跑了三年而已。” 现在那双鞋他已经舍不得穿来跑步了，擦得干干净净放在鞋柜最上面，平时跑还是穿新买的跑鞋，但上次我坐他的车，看见他把那块半马完赛奖牌挂在副驾的出风口，乘客问起来他就嘚瑟：“我姑娘给我买的第一双跑鞋跑出来的，比啥都金贵。” 张叔总说，自己这辈子没什么大成就，开出租车养一家人，没上过什么台，也没拿过什么奖，但那块奖牌是他这辈子最骄傲的东西：“以前总觉得体育是电视里那些人玩的，现在才知道，咱们普通人跑的每一步，都算数。”
【99块的拼多多羽毛球拍，治好了我熬了3年的失眠和焦虑】
我自己也是普通人运动的受益者。 前两年做体育新媒体，天天追赛事热点，熬夜写稿是常态，最夸张的时候连续一周每天只睡3个小时，去年年初体检，乳腺结节、甲状腺结节、颈椎曲度变直一堆问题，医生拿着我的体检报告皱眉头：“你再这么熬下去，哪天晕倒都不知道，别总坐着，去运动运动。” 我那时候也觉得“我又不当运动员，运动有啥用”，后来被朋友硬拉去家附近的羽毛球馆打球，第一次去连拍子都没有，临时在拼多多上下单了个99块的碳素拍，粉粉的，颜值挺高，就是没什么科技含量，稍微发点力拍杆就晃。 第一次打球我10分钟就歇菜了，蹲在地上喘气，连握拍的姿势都不对，旁边有个穿专业运动服、拿限量款尤尼克斯拍子的老大哥看我打得菜，不屑跟我组队，说“你这拍子打不了球，换个好点的再来吧”，我当时挺不服气的，心想我就用这99的拍子，还能打不好了？ 就从那天开始，我每周固定去三次球馆，刚开始连发球都发不过网，慢慢练颠球、练步伐，打了三个月，能跟新手打满一局了；打了半年，上次球馆搞业余比赛，我拿了女子单打的季军，奖品是一提12卷的卫生纸，我抱回家的时候我妈笑得直不起腰，说“这奖品还不够你交的场地费”，但我那天特别开心，比我之前写了篇10万+的稿子拿奖金还开心。 现在我跟当初那个看不起我拍子的老大哥已经成了固定球友，他每次见我都要调侃我那把99块的“神器”，说“我这几千块的拍子，还打不过你这拼多多买的”，上周他还带了他老婆做的酱肉包给我，说奖励我最近球技进步。 说出来可能有人不信，就是这把99块的拍子，治好了我熬了3年的失眠：之前我躺在床上翻来覆去要俩小时才能睡着，脑子里全是稿子的选题、客户的需求，现在打完球回家冲个澡，沾枕头就能睡；之前我跟同事对接工作一点就炸，现在遇到什么糟心事，去球馆抽半小时球，啥气都消了；上个月复查，之前三级的乳腺结节已经降到了一级，医生都说恢复得比预想的好太多。 我之前总觉得，体育的意义是“更高更快更强”，是要赢，要拿奖，现在才明白：对于我们普通人来说，体育最棒的地方，是它给你最确定的反馈——你跑一步就有一步的热量消耗，你挥一次拍就有一次的肌肉增长，你付出多少，就一定会有多少回报，不用看老板的脸色，不用搞人情世故，没有什么付出会打水漂，这种确定感,是职场和生活里很多东西都给不了你的。
【别被“运动鄙视链”骗了，体育的门槛从来不是装备，是你肯站起来的第一步】
不知道从什么时候开始，运动圈刮起了一阵“装备焦虑”的风： 跑步必须买几千块的碳板鞋，不然就是“不专业”；健身必须报几万块的私教课，不然就是“瞎练”；打个羽毛球必须买上千块的拍子、几百块的羽毛球鞋，不然就不配进球馆；甚至连出去徒步，都要全身穿大牌户外装，不然就要被人鄙视。 我上次去山区做公益，看见当地小学的孩子，没有正经的篮球场，就在土操场的墙上画了个篮筐的形状，拿个掉了皮的橡胶篮球玩，大部分孩子连正经的运动鞋都没有，穿的是妈妈做的布鞋，跑起来鞋底啪啪响，但每个人都跑得满头大汗，笑得特别开心，那时候我就在想：体育什么时候变得这么“贵”了？ 张叔一开始穿几十块的老北京布鞋也能开始跑，我拿99块的拼多多拍子也能打球，山区的孩子穿布鞋在土操场上也能感受到篮球的快乐，体育的门槛从来都不是装备，不是场地，不是你有没有钱，是你愿不愿意从沙发上站起来，迈出第一步。 我特别烦现在网上的“运动鄙视链”：跑马拉松的鄙视路跑的，路跑的鄙视夜跑的，去健身房的鄙视在家跳操的，穿大牌的鄙视穿平价运动服的，有什么好鄙视的？你穿几万块的碳板鞋跑一公里消耗的热量，和我穿几十块的帆布鞋跑一公里消耗的热量，没有任何区别；你在专业球场打一场球的快乐，和我在小区楼下空地上打一场球的快乐，也没有任何区别。 体育本来是这个世界上最平等的事：不管你是身价上亿的老板，还是开出租车的司机，不管你是名牌大学的学生，还是山区里的孩子，只要你动起来，就能获得健康，获得快乐，没有任何人有资格说“你不配运动”。
【我们需要的从来不是“体育明星”，是属于每个普通人的“运动时刻”】
这两年我见过太多普通人的运动瞬间，比奥运冠军夺冠的画面还让我感动： 凌晨4点的杭州街头，送外卖的小哥跑单间隙在路灯下练单杠，腹肌练得块块分明，他说“送外卖坐久了腰疼，练会儿就舒服了”； 小区的广场舞队阿姨们，自己凑钱买了音响，每天晚上7点准时在广场集合，跳的不是什么专业舞蹈，就是自己编的健身操，有个70岁的阿姨跳了三年，之前的关节炎都好多了； 周末的城市绿道上，好多家长骑着共享单车带着孩子骑行，没有专业的骑行服，没有上万的公路车，骑累了就坐在路边吃个冰淇淋，风一吹，大人小孩都笑。 之前我们总说“体育强国”，总觉得多拿几块奥运金牌就是体育强国了，现在我反而觉得：真正的体育强国，不是有多少站在领奖台上的冠军，是有多少普通人能在运动里获得快乐和健康，是每个下班的上班族都能出来跑两步，是每个退休的阿姨都能跳自己喜欢的舞，是每个孩子都能在操场上肆意奔跑，不用为了体育考试才去运动。 我们总在说“体育的意义”，其实哪有那么多高大上的意义啊？对于普通人来说，体育就是你跑完步吹过的晚风，是打了一场球之后喝的冰汽水，是你爬了好久的山之后站在山顶看到的日落，是你身体越来越好、心情越来越爽的那种踏实感。 就像张叔那双穿了三年的旧跑鞋，就像我那把99块的羽毛球拍，它们从来没有登上过什么专业赛场，也没有拿过什么大奖，但它们陪着我们走过了最难受的那段日子，给了我们更健康的身体，更快乐的生活，从这个角度来说，我们每个愿意动起来的普通人，都是自己人生的冠军。 毕竟，给了我们第二次人生的，从来都不是聚光灯下的领奖台，是你肯迈出的第一步，是你藏在身体里的,从来都没有熄灭的生命力。
还没有评论，来说两句吧...